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Mots  clés :  Désorientation,  brouillard,  installation,  immersion,
spectateur, corps, déambulation, sens.
Ce  mémoire  est  centré  sur  la  question  de  la  désorientation,  plus
particulièrement  celle  provoquée  chez  le  spectateur  au  sein  des
installations  de  brouillard  immersive.  Ce domaine  d’étude  a  donc été
choisi  car, à ma connaissance,  il  est  un des seuls à poser  à la  fois  la
question  de  la  perte  de  repères,  l’immersion  sensorielle,  ainsi  que  la
question de la place du corps dans l’œuvre.
Dans une société ou tout est balisé, particulièrement grâce aux nouvelles
technologies, se perdre est devenu rare, tout comme la déambulation, qui
elle-même est peu abordée dans le domaine de l’Art. Ce travail est donc
l’occasion de s’intéresser à la question de la désorientation produite par
le  brouillard.  En  quoi  ce  dernier,  initiateur  d’un  déconditionnement
altérant  les  sens,  change  t-il  notre  manière  d’appréhender  notre
environnement, et par extension l’œuvre ? 
La désorientation ne sera donc pas traitée par rapport à sa connotation
négative, mais comme un phénomène permettant de remettre en cause le
désir de maitrise de l’Homme et de ce fait, lui permettre de renouer avec
son propre corps et le monde dans lequel il a été immergé. En soustrayant
notre  contrôle  sur  notre  propre  corps,  le  brouillard  impose  une
désorientation, une déambulation qui favorise une véritable appropriation




De  nos  jours,  il  est  bien  plus  fréquent  d’entendre  le  mot
« désorientation » dans la vie quotidienne que dans le domaine de l’Art
en général. Intéressons nous d’abord ç une définition générale de ce mot :
« Désorienter : Par préfixation, orienter a produit l’antonyme désorienter
v.tr  (1617)  d’abord  attesté  avec  le  sens  figuré  de  « déconcerter,
surprendre », immédiatement usuel. Ce verbe signifie aussi « détourner
de l’orient ou des autres points cardinaux de l’horizon » (1690), et plus
couramment (1811) « faire perdre le sens de l’orientation, la direction. »1.
Ce  mot  est  fréquemment  employé  dans  notre  quotidien.  En  effet,  il
n’existe  pas  une  seule  personne qui  ne  s’est  pas  un  jour  retrouvé en
situation de désorientation. On évoque souvent le sens de l’orientation
plus  ou  moins  infaillible  ou  douteux  d’untel  ou  d’untelle.  On  entend
parler  de  gps  nouvelle  génération  employés  pour  nous  aider  à  nous
orienter et minimiser les risques de se perdre. Avant d’appliquer ce terme
dans le domaine de l’art numérique et du champ de l’art contemporain en
général,  j’ai  souhaité  d’abord  m’intéresser  à  son  utilisation  dans  le
1 DICTIONNAIRE HISTORIQUE DE LA LANGUE FRANCAISE, sous la 
direction d’Alain Rey, Nouvelle édition, Paris, Juillet 2010, p 1487.
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domaine  médical.  Pour  cela,  j’ai  ainsi  demandé à  un  médecin  de  me
proposer une définition purement technique :
« La désorientation peut être définie comme une altération de la faculté
de  se  repérer  dans  le  temps  et  dans  l’espace.  C’est  le  résultat d’un
changement  total  des  perceptions  par  le  cerveau  qui  permettent
habituellement à un individu de se situer à un moment donné. Il en existe
deux  types  principalement,  la  désorientation  temporelle  et  la
désorientation spatiale. Elles sont en général associées. En dehors d’une
sensibilité  variable  de  personnes  vis-à-vis  de  drogues  ou  tout  autre
toxique pouvant entrainer une désorientation et de durée proportionnelle,
ce symptôme est régulièrement présent chez tous les patients atteints de
maladies  neurologiques  ou  psychiatriques  chroniques  affectant  les
capacités cognitives.[…] »2
Il  y  a  donc  cette  idée  d’ « altération »,  d’ « affectation ».  La
désorientation  a  donc  une  connotation  négative  car  elle  vient
momentanément dysfonctionner le système naturel de notre corps et de
notre  espace.  Il  s’agit  d’un bouleversement,  d’une remise en question
brutale de nos habitudes sensorielles au sein d’un environnement. 
Il  m’a  semblé  important  de  débuter  ce  mémoire  par  une  vision
traditionnelle de la désorientation, hors champ de l’art, afin de souligner
ses conséquences dans la vie de tous les jours. Car celle-ci réorganise
entièrement notre manière d’appréhender un monde3. Et c’est parce que
2 Interview que j’ai réalisée avec un médecin. Les questions posées tournaient 
autour de la désorientation, ses symptômes et ses causes d’apparitions. Voir 
interview complète en annexe.
3 MERLEAU-PONTY, Maurice, Phénoménologie de la perception, Editions Gallimard,
Paris, 2009, p299. Citation complète : « La possession d’un corps comporte avec elle le
pouvoir de changer de niveau  et de « comprendre » l’espace, comme la possession de la
voix de changer de ton. Le champ perceptif se redresse et à la fin de l’expérience je le
porte tout entier dans le nouveau spectacle et que j’y place pour ainsi dire mon centre de
gravité. […] ». Le corps permet donc d’appréhender l’espace et de s’y engager. Or en
cas de désorientation médicale, notre perception de l’environnement se retrouve erronée
(il  s’agit  plus  précisément  d’une  contradiction  provoquée  par  une  perception  de
mouvement  différente  entre  la  vision  et  le  système  vestibulaire,  responsable  de  la
perception du mouvement et de l’équilibre), d’où les sensations de vertiges inhérents à
cette  désorientation.-Voir  les  sites  http://fr.wikipedia.org/wiki/Vertige et
http://fr.wikipedia.org/wiki/Syst%C3%A8me_vestibulaire détaillant  les  causes
médicales  du  vertige  et  le  fonctionnement  du  système  vestibulaire).  Pages  web
consultées le 02/05/2014.
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j’ai moi-même vécu un épisode de désorientation médicale que je peux
témoigner de son impact sur le long terme.
Cette  désorientation  m’est  survenue  il  y  a  5  ans.  On  n’a  pas  su  me
l’expliquer clairement à cette époque, mais tout m’est venu à cause d’un
problème soudain à  l’oreille  interne gauche.  Du jour  au lendemain,  il
m’était  devenu  impossible  de  m’orienter. L’espace  que  j’avais  devant
mes yeux ne demeurait pas fixe, et ce même si je m’évertuais à rester
immobile.  J’avais  perdu mon « engagement  au  monde »4 et  il  m’était
impossible  de  m’habituer  à  ce  nouveau  fonctionnement  qui  m’était
imposé. Mon corps était devenu inopérant, n’arrêtant pas de tomber au
sol à cause des vertiges dus à la désorientation. Cette épreuve a duré 2
semaines avant que les médicaments ne fassent enfin effet. Aujourd’hui,
il n’en subsiste que mon sens de l’orientation particulièrement limité.
En effet, il m’arrive très souvent de m’égarer, et ce parfois même dans un
endroit que j’ai pourtant l’habitude d’emprunter. J’arrive à éviter ce genre
d’incident  si  je  prends  régulièrement  le  même  chemin  plusieurs  fois,
sinon me perdre devient presque inévitable. Autant dire que mon rapport
avec les cartes est très compliqué. Autant j’ai du mal à me situer sur une
carte et à bien l’utiliser pour m’orienter, autant je ne peux pas me passer
des cartes lorsque je dois emprunter un nouveau trajet. 
J’ai donc un rituel bien précis à chaque fois que je dois aller dans un
nouveau  endroit :  la  veille,  je  visualise   l’itinéraire  sur  Google  Map,
j’étudie longuement la carte de la sortie au métro, et surtout je ne peux
pas  ne pas  regarder  les  cartes  du quartier  affichés  à  l’extérieur. Etant
4 MERLEAU-PONTY, Maurice, Phénoménologie de la perception, Editions Gallimard,
Paris,  2009,  p298.  L’auteur  cite  Max Wertheimer et  sa notion de  « vertige  visuel ».
Citation complète : « Nous tenons debout non pas par la mécanique du squelette ou
même par la régulation nerveuse du tonus, mais parce que nous sommes engagés dans
un  monde.  Si  cet  engagement  se  défait,  le  corps  s’effondre  et  redevient
objet ».Wertheimer est un psychologue allemand du XIXème siècle et fondateur de la
psychologie de la forme (« théorie psychologique, philosophique et biologique, selon
laquelle  les  processus  de  la  perception  et  de  la  représentation  mentale  traitent
spontanément  les  phénomènes  comme des  ensembles  structurés,  les  formes,  et  non
comme  une  simple  addition  ou  juxtaposition  d'éléments ».  Voir  site
http://fr.wikipedia.org/wiki/Psychologie_de_la_forme, qui détaille ce concept. Page web
consultée le 15/03/2014).
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donné que je n’ai pas de GPS, je demande fréquemment mon chemin
(pour un seul trajet, cela peut m’arriver une à deux fois).
Pour ne pas risquer de me perdre, je dois emprunter le même chemin
plusieurs  fois  sans  jamais  changer  de  direction  ou  de  rue.  Ainsi  j’ai
codifié  tous  les  endroits  ou  je  vais  régulièrement  (Saint  Charles,  le
supermarché du coin, mes lieux de sorties habituels) afin de créer des
habitudes. Ces habitudes me permettent de bien m’orienter et surtout de
compter sur la mémoire du corps au lieu d’être à chaque fois d’être à
l’affut de la peur de me perdre. 
Aujourd’hui,  j’ai  appris  à  vivre  avec.  Alors  qu’avant  je  voyais  cela
comme  un  problème  presque  handicapant  et  sujet  a  raillerie,  j’ai
commencé à tenter de l’apprivoiser, ou du moins à le voir de manière
différente. Mais ma plus grande crainte est de revivre une nouvelle fois
cet  épisode  de  désorientation  médicale.  Cet  événement  est  à  présent
derrière moi, n’existant plus que dans ma mémoire à travers de vagues
souvenirs. Néanmoins, ces souvenirs se sont actualisés le jour ou j’ai eu
l’occasion d’essayer pour la première fois une installation de brouillard
immersive.  Il  s’agissait  en  l’occurrence  d’une  œuvre  de  l’artiste
japonaise Fujiko Nakaya, Installation#07156R Fog Square, exposée lors
de la Nuit blanche de Paris (5 Octobre 2013).
A ce moment là, j’étais encore en pleine période de recherche sur mon
sujet de mémoire. Je n’en avais encore qu’une approche théorique. Mais
c’est lorsque j’expérimentais cette œuvre que je réalisai quelque chose
que  je  croyais  avoir  oublié.  En  effet,  j’avais  l’impression  de  revivre
exactement les mêmes sensations lors de mon épisode de désorientation
médicale, mais de manière moins intense bien entendu. 
C’était  la  première  fois  que  j’expérimentais  une  matière  en  tant
qu’installation,  en  l’occurrence  le  brouillard.  Grâce  au  développement
des  nouvelles  technologies,  de  nombreux  artistes  se  positionnent
aujourd’hui  en  tant  qu’intermédiaires  entre  les  éléments  de  la  nature
(dont les quatre éléments), dont la brume, transformant ce dernier non
plus en un phénomène météorologique incontrôlable et distant, mais en
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une  œuvre  d’art  qui  propose  aux  spectateurs  de  nouer  une  véritable
expérience de l’insaisissable5
Il ne sera question ici que du brouillard dit immersif, condition nécessaire
à l’élaboration de mon travail. Car sans immersion, le spectateur ferait
face à une représentation distanciée, et donc dénaturée d’un brouillard,
comme par exemple celui matérialisé par l’artiste américain Ned Khan
dans  son œuvre  Tornado.6 Cette  expérience  ne  peut  exister  que  si  le
spectateur cède à cet appel, à ce besoin de pénétrer, d’aller à l’intérieur
des choses, à l’intérieur des êtres7, s’il s’immerge dans le brouillard. 
Or  c’est  en  s’immergeant  dans  cette  matière,  objet  de  fascination  de
nombreux auteurs et peintres, que l’on fait face à sa véritable nature : la
désorientation. 
Ce mémoire sera ainsi centré sur la question de la désorientation dans les
installations  de  brouillard  immersives,  un  des  rares  type  d’œuvre
permettant une perte de repère dans un monde entièrement composé de
matière tactile, redéfinissant la question du corps et de la manière dont il
appréhende un espace donné. 
Les  artistes  travaillant  avec  les  installations  de  brouillard  sont  peu
nombreux,   de  même  que   les  ouvrages  traitant  exclusivement  de  la
désorientation dans le domaine de l’Art contemporain, ce qui a représenté
la plus grande difficulté quand à l’écriture de mon mémoire. 
5 Citation de l’artiste belge Ann Veronica Janssens, extraite de Ann Veronica 
Janssens, Cat, exp(Marseille musée d’Art contemporain, 8 Novembre 2003-8 
Février 2004), Marseille, musée d’Art contemporain, et Paris Ecole nationale 
supérieure des Beaux-arts, 2004, p104-110, 
6Voir site officiel de l’artiste : nedkhan.com (Page web consultée le 26 Février 2014) Il
s’agit d’un des rares artistes ayant travaillé avec l’ensemble de la palette des éléments
naturels (eau, air, feu et sable). Tornado fut exposée à la World Financial Center (New
York) en 1990. Il s’agit d’une mini-tornade d’environ 3 mètres formée à l’aide d’une
machine de brouillard et d’une machine à vent. Elle a pour particularité de changer de
forme au contact de l’air extérieur présent dans la salle d’exposition, mais surtout de
posséder une apparence de vie et une autonomie propre.
7 PAYSAGES CROISES :  LA PART DU CORPS, textes  réunis  par  Eliane  Chiron,
Rachida  Triki  et  Nicène  Kossentini,  Publications  de  la  Sorbonne,  2009,  (Cité  par
BACHELARD Gaston, La psychanalyse du feu, 1949) p 144.
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Je  me  suis  donc  particulièrement  appuyée  sur  des  interviews  de
personnes  ayant  expérimenté  la  désorientation  dans  ces  dites-œuvres,
d’ouvrages se référant au brouillard, comme Brouillard de Fujiko Nakaya
et Anne-Marie Duguet, à l’immersion sensorielle, à travers notamment
Corps et  immersion ou Les  Pratiques  immersives  dans les  arts  de la
monstration de  Catherine  Bouko,  mais  également  d’après  la
Phénoménologie de la Perception de Merleau-Ponty. Et bien sur, j’ai tenu
à faire part de ma propre expérience de la désorientation, que ce soit dans
la vie de tout les jours, ou au cœur des installations de brouillard.
J’ai  ainsi souhaité que mon mémoire soit  le reflet  de cette expérience
singulière  de perte de repères.  De ce fait,   il  est  organisé de manière
linéaire, c’est-à-dire en suivant l’ordre d’une manifestation d’un épisode
de  désorientation  chez  un  sujet  donné,  du  début  de  ses  symptômes
jusqu’à la fin de cet événement
 Nous allons ainsi voir comment celle-ci s’apparente à un rite de passage
dans un environnement qui, en imposant un déconditionnement qui remet
en cause notre désir naturel de maitrise, permet un lâcher prise nécessaire
à une véritable expérience du « monde » du brouillard, et par extension
celle de notre propre corps.
Dans  une  première  partie,  nous  étudierons  la  désorientation,  plus
particulièrement  la  manière  dont  elle  se  manifeste  à  travers  plusieurs
œuvres.  Par  la  suite,  nous  verrons  comment  celle-ci,  en  affectant  la
perception et l’expérience habituelle d’un espace, confronte le spectateur
à  un  déconditionnement  auquel  il  ne  peut  pas  se  soustraire,  et  qui,
paradoxalement,  lui  offre  une  véritable  possibilité  d’appréhension  de
l’œuvre.
I) La désorientation
1) Le brouillard immersif
Le mot « enveloppé » trouve écho dans la définition d’immersion :
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« n.f  est  emprunté (1374) au latin  immersio,  de  immersum,  supin du
verbe immergero. Le mot signifie « action d’immerger » et « état de ce
qui est immergé » au propre et au figuré. […] »8
Aujourd’hui, le mot immersion est utilisé principalement dans son sens
figuré pour évoquer une situation inconnue dans laquelle on est  placé
pour une certaine durée. On parle par exemple de stages d’immersion à
l’étranger, d’immersion dans un autre environnement, voire d’immersion
dans  un  film.  L’immersion  est  donc  indissociable  de  la  notion  de
découverte, d’appréhension d’un monde qui ne nous est pas familier et
qu’on va apprendre à connaitre par le biais d’une interaction, quelle soit
physique ou mentale9. C’est notamment pour cette raison que le terme
d’immersion est le plus souvent associé à la littérature. 
Selon le philosophe Paul Ricoeur, lorsqu’un lecteur est face à une fiction,
« il abandonne ses propres préjugés et croyances pour laisser l’œuvre et
son monde élargir  l’horizon de la  compréhension de lui-même.10 »  Il
s’agit donc d’une sorte de projection, d’un « voyage mental » initié par le
lecteur, et permise par le potentiel imaginaire de la fiction, qui lui permet
8 DICTIONNAIRE HISTORIQUE DE LA LANGUE FRANCAISE, sous la 
direction d’Alain Rey, Nouvelle édition, Paris, Juillet 2010, p1065.
9 BOUKO, Catherine et Steven Bernas, Corps et immersion ou Les Pratiques 
immersives dans les arts de la monstration, Editions l’Harmattan, Paris, 2012, 
p60.
10 Extrait de l’article La métaphore et le problème central de l’herméneutique de Paul
Ricoeur, publiée dans la Revue philosophie de Louvain, 4ème série, tome 70, n°5, pp93-
112, 1972. J’ai  eu l’occasion de découvrir ce concept lors du séminaire du premier
semestre à l’ENST. Ricoeur y évoque la définition romantique du cercle herméneutique
comme la « compréhension d’un texte qui ne peut être une procédure objective, au sens
de l’objectivité scientifique, mais qui implique nécessairement une précompréhension,
exprimant la manière dont le lecteur s’est déjà compris, lui et son œuvre ». Donc cela
sous-entend une projection de la subjectivité du lecteur dans l’œuvre, dans le sens ou il
projette  ses  propres  idées  et  points  de  vue,  en  même  temps  que  cela  présuppose
l’existence de la subjectivité de l’auteur dans le texte, ce qui renvoie à l’idée de l’œuvre
comme réceptacle de la psyché de l’artiste. Cette définition du cercle herméneutique
s’oppose à celle que défend l’auteur. Selon lui, c’est le monde de l’œuvre qui s’ouvre au
lecteur par le processus de compréhension de la métaphore, ce qui traduit un dialogue
entre un monde porté par l’imaginaire et le lecteur et non pas entre le lecteur et l’auteur.
De  même le  lecteur  ne  projette  pas  sa  subjectivité  dans  l’œuvre,  il  abandonne  ses
propres préjugés et croyances pour «  laisser l’œuvre et son monde élargir l’horizon de
la compréhension qu’il prend de lui-même ». 
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de se retrouver au centre de celle-ci. Il peut alors faire l’expérience de ce
monde  proposé,  dans  une  sorte  d’errance  semblable  à  la  rêverie  de
l’errance évoquée par le philosophe Walter Benjamin : 
« Quand commence-t-on à errer ? Je pense que c’est lorsqu’on s’oublie
au temps, lorsqu’on se soumet à son instinct, lorsque nos sens prennent le
dessus. […] 11»
L’immersion peut également supposer plus qu’une implication mentale,
c’est-à-dire une implication physique du spectateur. Une des premières
œuvres alliant ce concept est bien entendu le panorama de  La Ville de
Londres (1792) du peintre William Barker. 
La même année il dépose le brevet pour son invention « qui consistait en
une toile peinte circulaire, la première étant en l’occurrence La Ville de
Londres, tendue dans un bâtiment de forme cylindrique où le spectateur,
placé  au  centre,  peut  découvrir  l'horizon  l'environnant13  ».  Le  mot
« panorama » a ainsi été crée par Barker en utilisant le mot grec « pan »
signifiant  « tout »  et  « horama »  qui  veut  dire  vision.  C’est  donc  la
présence du corps qui induit cette vision, et donc permet la représentation
mentale.
11 Cité par  l’article L’Art de la marche de Trécy Afonso qui reprend différentes
définitions de la marche proposée par plusieurs auteurs et philosophes, publié 
sur le site http://www.ecole-art-aix.fr/article5489. html (page web consultée le 
12 Mars 2014).
12Un panorama de Londres de Robert Barker, 1792. Photo extraite du site 
en.wikipedia.org/wiki/Robert_Barker_(painter) : Informations sur Robert Barker et son 
invention du panorama (Page web consultée consulté le 28 Février 2014).
13 en.wikipedia.org/wiki/Robert_Barker_(painter) : Informations sur Robert Barker et
son invention du panorama (Page web consultée consulté le 28 Février 2014).
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Nous  avons  vu  précédemment  que  nous  pouvions  considérer  une
installation de brouillard de manière distanciée, en utilisant uniquement
notre sens esthétique de la vue. Or, tout au long de ce mémoire,  nous
allons nous concentrer sur la notion d’immersion non pas mentale, mais
physique. 
En effet, c’est tout le corps du spectateur qui est amené à expérimenter le
brouillard de l’intérieur. L’œuvre n’est  alors pas seulement  considérée
comme une pièce emplie de brume, mais un monde à part entière dont la
seule représentation nait  de la  présence du brouillard.  Celui-ci  s’érige
alors comme le « pan », le « tout » dans lequel évolue le spectateur.
Cette notion de brouillard comme monde à part entière est visible dans
l’œuvre de l’artiste plasticienne belge Ann Veronica Janssens,  Daylight
blue, sky blue, medium blue, yellow (2011).
 Il s’agit d’une installation de brouillard artificiel avec des filtres colorés,
exposée au Grand Palais à Paris lors de l’exposition Dynamo : un siècle
de lumière et  de mouvement dans l’art  1913-2013,  du 10 Avril  au 22
Juillet  2013.  L’exposition  était  consacrée  à  16 œuvres  portant  sur  les
thèmes de la vision et de l’espace. Daylight blue, sky blue, medium blue,
yellow fut catégorisée comme une œuvre immersive.14
14 http://www.grandpalais.fr/fr/article/dynamo-parcours-de-lexposition, site 
officiel du Grand Palais qui retrace le parcours de l’exposition (Page web 
consultée le 31 Mars 2014).
13
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 Il s’agit d’une œuvre décrite « comme un plongeon dans                 une
pièce noyée dans le brouillard ».16 Ou plus précisément d’un brouillard
coloré qui alterne successivement  différents  tons  de couleurs,  passant,
comme son titre l’indique,  d’un bleu plus au moins lumineux au bleu
ciel,  puis  vers  un  bleu  foncé  avant  de  devenir  totalement  jaune.  Ce
changement de couleur peut être simultané. 
Ainsi, au même endroit le spectateur peut voir différentes teintes de bleu
grâce au jeu des filtres de lumière. Le brouillard est ainsi décrit comme
15 Ann Veronica Janssens, Daylight blue, sky blue,medium blue, yellow, 2011, 
Brouillard artificiel, filtres colorés, présenté lors de l’exposition  Dynamo : un 
siècle de lumière et de mouvement dans l’art 1913-2013, du 10 Avril au 22 
Juillet 2013. Photo extraite d’un blog consacré à l’art contemporain, 
http://www.lost-painters.nl/grand-palais-dynamo-a-century-of-light-and-
motion-in-art-1913-2013/ (Page web consultée le 10 Avril 2014).
16 http://www.grandpalais.fr/fr/article/dynamo-parcours-de-lexposition, site officiel du
Grand Palais qui retrace le parcours de l’exposition (Page web consultée le 31 Mars
2014).
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« très épais »17 par une spectatrice que j’ai pu interviewer, une étudiante
en design, moi-même n’ayant pas eu la chance d’expérimenter l’œuvre.
C’est  justement  cette  épaisseur,  cette  « densité18 »  qui  peut  le  définir
comme un espace à part entière, et non pas comme une matière diffuse
dans une salle. Par sa « matérialité19 », le brouillard « fait disparaitre tout
obstacle,  toute  résistance  contextuelle20 »,  ce  qui  fait  oublier,  voire
« supprime » visuellement tout arrière-plan architectural comme le décrit
cette même spectatrice :
« D’après ce que je me rappelle, c’était dans une grande salle avec des
angles, je pense qu’il y avait des poutres aussi, mais au début tu ne peux
rien  percevoir  parce  que  le  brouillard  était  extrêmement  épais.  […]
17 Extrait de l’interview que j’ai réalisée avec une spectatrice de Daylight blue,
sky  blue,  medium  blue,  yellow (2011),  installation  immersive  de  brouillard
d’Ann Veronica Janssens. Citation complète :   -«Samia Majid : Est ce que vous
pourriez  me décrire  en quelques mots votre expérience de cette  pièce,  présentée au
Grand Palais lors de l’exposition Dynamo en été 2013 ?
-Spectatrice :  D’après  ce que je  me rappelle,  c’était  dans une grande salle  avec des
angles, je pense qu’il y avait des poutres aussi, mais au début tu ne peux rien percevoir
parce que le brouillard était extrêmement épais. […] »
18 Extrait du compte rendu de la FRAC Corse (Du 13 Septembre au 12 
Décembre 2013) où Janssens a présenté certaines de ses installations de 
brouillard immersif, www.  corse  .fr/attachment/438189/ p2. Citation complète :
«S’immerger de la sorte dans de la couleur pure et insaisissable est une 
expérience surprenante. La densité du brouillard conduit à éprouver un certain 
vertige, et le sentiment de plonger dans l’infini. […] » (Page web consultée le 
25 Février 2014).
19Extrait  de  http://i-ac.eu/laboratoireespacecerveau/index.php?/presentation/,  site
officiel du Laboratoire Espace Cerveau : « Initié par l’artiste Ann Veronica Janssens et
Nathalie  Ergino,  directrice  de  l’Institut  d’art  contemporain,  ce  projet  propose
d’interroger, à partir du champ des expérimentations artistiques, les recherches pratiques
et  théoriques  permettant  de  lier  espace  et  cerveau.  Interdisciplinaire,  ce  Laboratoire
rassemble les réflexions et les expériences d’artistes et de scientifiques (neurosciences,
physique,  astrophysique)  ainsi  que  celles  de  philosophes,  d’anthropologues,  de
théoriciens et d’historiens de l’art.  »Citation complète : « Les œuvres de l’artiste (Ann
Veronica  Janssens)  ont  pour  objectif  de  déstabiliser  mes  habitudes  perceptives,  de
fluidifier ou densifier la perception en jouant avec la matérialité, grâce à la lumière.
[…] » (Page web consultée le 25 Février 2014).
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J’avais  tout  le  temps  l’impression  de  pénétrer  le  brouillard.  On y  est
dedans. C’est une totale immersion21. […] ».
Le brouillard éclipse donc tout pour s’ériger comme un espace, un monde
dominant sur tout le reste. Et c’est parce qu’il ne le délimite pas sous
forme  de  parois  mais  en  tant  que  masse  qui  forme  un  tout,  il  est
indivisible du corps du spectateur. « Le corps est donc noué à un certain
monde, il est à l’espace22 ».
Néanmoins,  il  ne  suffit  pas  seulement  que  l’œuvre  sensorielle  nous
englobe  pour  la  qualifier  d’œuvre  immersive.  En  effet,  selon  Marcin
Sobieszczanski, Maitre de Conférences au Département des Sciences de
la Communication LASH/UNS, la durée de l’immersion ne doit être ni
trop  longue  pour  s’y  habituer  au  point  de  ne  plus  prêter  attention  à
20 Extrait de http://www.le-quartier.net/Ann-Veronica-Janssens,404, site web 
officiel du Centre d’Art contemporain de Quimper (page web consultée le 25 
Février 2014). Citation complète : « […] Le brouillard fait disparaitre tout 
obstacle, toute résistance contextuelle, et en même temps, il semble donner 
matière à la couleur et la rendre tactile. [..]».
21 Extrait de l’interview que j’ai réalisée avec une spectatrice de Daylight blue,
sky  blue,  medium  blue,  yellow (2011),  installation  immersive  de  brouillard
d’Ann Veronica Janssens.  Citation complète :  -« Samia  Majid:  Est  ce  que  vous
pourriez  me décrire  en quelques mots votre expérience de cette  pièce,  présentée au
Grand Palais lors de l’exposition Dynamo en été 2013 ?
Selma : D’après ce que je me rappelle, c’était dans une grande salle avec des angles, je
pense qu’il y avait des poutres aussi, mais au début tu ne peux rien percevoir parce que
le brouillard était  extrêmement épais.  Donc c’était  grâce au toucher que j’arrivais à
percevoir  les  limites  architecturales  de l’espace.  Donc pour décrire  la  salle  en  elle-
même, c’est un peu dur parce que moi j’ai eu l’impression que c’était une grande salle
alors que c’est possible qu’elle était toute petite. Il y avait tellement de brouillard que
j’avais l’impression qu’elle continuait.[…].
-Samia Majid: Est-ce que vous aviez eu l’impression que le brouillard bougeait avec
vous ?
-Spectatrice : Non en fait, j’avais tout le temps l’impression de pénétrer le brouillard.
On y est dedans, c’est une totale immersion. […] »
22 MERLEAU-PONTY,  Maurice,  Phénoménologie  de  la  perception,  Editions
Gallimard, Paris, 2009, p184.
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l’œuvre devenue familière, ni trop rapide afin de favoriser la connexion
entre le spectateur et l’œuvre.23 
Prenons l’exemple de l’installation de brouillard de l’artiste Jeppe Hein,
Smoking  Bench (2002).  L’œuvre  est  composée  d’une  machine  à
brouillard,  d’un miroir  de  taille  ajustable  et  d’un banc  (45x50x50cm)
placé en face de ce dernier.
24
Le spectateur est invité à s’assoir sur le banc pour regarder son reflet. A
ce moment, la machine placée sous le banc libère un épais brouillard qui
recouvre  totalement  le  spectateur.  Celui-ci  peut  alors  voir  son  reflet
disparaitre dans le brouillard avant celui-ci ne se dissipe. Ainsi, bien que
le spectateur se retrouve enveloppé dans le brouillard, il ne peut prendre
le temps de s’y acclimater, de le ressentir vraiment puisque celui-ci finit
par se disperser dans l’air  ambiant.  Il  en est de même pour une autre
œuvre  de  l’artiste,  Cloud Arbor (2012,  exposé  à  la  Buhl  Community
Park, Pittsburg, PA). 
23 BOUKO, Catherine et Steven Bernas, Corps et immersion ou Les Pratiques 
immersives dans les arts de la monstration, Editions l’Harmattan, Paris, 2012, p18.
24 Jeppe Hein, Smoking bench, 2002, photo extraite du site officiel de l’artiste 
http://www.jeppehein.net (page web consultée le 26 Mars 2014).
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Il  s’agit  d’une  installation  exposée  à  l’extérieur  et  composée  d’un
ensemble de pôles de fer de 9mètres de haut qui vaporisent du brouillard
d’environ 7 mètres de diamètre, soit suffisamment épais et étendu pour
recouvrir  le  spectateur. Mais  ce brouillard n’est  pas  conçu pour durer
dans le temps, car rapidement apte à être dispersé, et ne permet donc pas
d’expérimenter un brouillard immersif.
Nous  nous  concentrerons  donc  sur  les  installations  de  brouillard  qui
forment un espace délimité dans lequel peut évoluer le spectateur. Or,
« tout espace est un endroit vivant,  qui peut interagir, évoluer et nous
faire  évoluer26 ».  Le  brouillard  n’est  pas  un  espace  neutre.  C’est  un
monde entièrement composé d’une matière. Le spectateur devient alors
indivisible de celui-ci. Son corps entre donc en « résonnance » avec lui27. 
Or  être  connecté,  lié  à  un  endroit  signifie  aussi  être  en  position  de
faiblesse par rapport à lui. Face au brouillard, «  notre corps est exposé,
comme tous les corps de la nature à l’action des causes extérieures qui
menacent de le désagréger28 ».Car en impliquant le corps dans le monde
représenté  par  sa  matière,  il  aura  également  mis  en  avance  sa
vulnérabilité. 
25 Ned  Kahn,  Cloud  Arbor,  2012,  photo  extraite  du  site  officiel  de  l’artiste
nedkahn.com (page web consultée le 26 Février 2014).
26 LES CINQ SENS DE LA CREATION : ART, TECHNOLOGIE, SENSORIALITE,
sous la direction de Mario Borillo, Editions Champ Vallon, Seyssel (Ain), 2009, p135.
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Citons l’exemple du film Matrix des frères Wachowski.29 Le personnage
principal, Néo, peut connecter son corps à la Matrice, monde dirigé par
les machines, depuis le monde des humains. Dans la Matrice, son corps
est à l’apogée de sa puissance. Mais chaque blessure qui sera infligée
sera ressentie par son corps réel. En se liant à un monde qui accroit ses
pouvoirs,  il  accepte  cette  contrepartie.  Dans  les  installations  de
brouillard, la contrepartie est la désorientation.
En invitant les spectateurs à faire l’expérience du brouillard, les artistes
comme Fujiko Nakaya, Kurt Hentschlager ou l’agence de design Diller
Scofido + Renfro réinventent leurs perceptions cognitives qui « imposent
une  orientation  qui  n’est  pas  celle  du  corps30 ».Voyons  maintenant
27 FIGURES N°26/28 : BROUILLARD, BRUMES ET NUEES, sous la 
direction de Christian Trottmann, Centre de recherche sur l’image, le symbole et
le mythe, 2000-2001, caractéristiques du brouillard selon l’écrivain français 
Francis Berthelot p157. Citation complète : « -par ailleurs, quoique visible et 
assez matériel pour s’insinuer dans les poumons, il demeure étrangement 
impalpable, ce qui lui donne le caractère irréel d’un spectre ». Le brouillard est 
donc une matière qui établit un contact direct avec le corps, créant ainsi un 
monde immersif impliquant tous les sens.
28 BERGSON,  Henri,  Matière  et  mémoire,  Presses  Universitaires  de  France,  8ème
édition mise à jour, Paris, 2008, p57.
29Synopsis du film Matrix extrait du site http://fr.wikipedia.org/wiki/Matrix (page web
consultée le 17/04/2014)  : « Thomas A. Anderson, un jeune informaticien connu dans
le monde du hacking sous le pseudonyme de Néo (Préfixe grec signifiant « nouveau »
et  anagramme  de  (The) One  en  anglais,  signifiant  « l'Élu »  ),  est  contacté  via  son
ordinateur  par  ce  qu’il  pense être  un groupe de hackers  informatiques.  Ils  lui  font
découvrir que le monde dans lequel il vit n’est qu’un monde virtuel dans lequel les
êtres humains sont gardés sous contrôle. Morpheus, le capitaine du Nebuchadnezzar,
contacte Néo et pense que celui-ci est l’Élu qui peut libérer les êtres humains du joug
des  machines  et  prendre  le  contrôle  de  la  matrice  (selon  ses  croyances et  ses
convictions). ».
 
30 MERLEAU-PONTY, Maurice, Phénoménologie de la perception, Editions 
Gallimard, Paris, 2009, p297.
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comment se manifeste concrètement cette désorientation à travers l’étude
de quelques unes de leurs œuvres.
2) La désorientation spatiale et temporelle
Nakaya  s’intéresse  dès  1969  à  la  question  du  brouillard  quand  elle
commence à en fabriquer de manière artisanale chez elle « avec de la
glace carbonique sur un plateau et un chauffage en dessous31 ». L’année
suivante elle crée sa première installation de brouillard,  Pavillon Pepsi,
Sculpture de brouillard #47773. Au dessus d’un pavillon construit pour
l’occasion, elle matérialise un brouillard qui prend la forme du bâtiment.
Les  années  suivantes,  elle  crée  d’autres  installations  de  brouillard  où
cette fois le spectateur est invité à en faire part.
Pour  l’ensemble  de  ces  installations,  l’artiste  suit  le  même  protocole
d’expérimentation  pour  donner  naissance  à  un  brouillard  dans  des
conditions qui lui seront favorables. Ce protocole est divisé en 3 étapes :
-Recueil  de  certaines  données  météorologiques,  tels  que  le  taux
d’humidité, la direction du vent et la température.
-Etude de la géographie du site d’exposition afin d’anticiper ou d’influer
(via des remodelages direct par Nakaya) sur la manière dont le brouillard
va y évoluer.
-Puis à partir de la réalisation de ces 2 étapes, l’artiste va pouvoir définir
les  donnés  technologiques  qui  vont  permettre  de  créer  le  brouillard :
l’orientation et le nombre de buses, la puissance et rythme de propulsion
de l’eau, ainsi que le programme de commutation des pompes.32
Fog Installation#07156R Fog Square, exposée lors de la Nuit blanche de
Paris (5 Octobre 2013) est première installation de brouillard à laquelle je
prenais part,  mais également l’œuvre qui m’a en grande partie inspiré
mon  sujet  de  mémoire.  Au  delà  des  lectures  sur  le  sujet,  c’est  en
31 Extrait de BROUILLARD, sous la direction d’Anne-Marie Duguet et Fujiko 
Nakaya, Editions Anarchive, Paris/Tokyo, 2012, p22.
32 Protocole d’expérimentation du brouillard détaillé par Anne-Marie Duguet 
dans BROUILLARD, sous la direction d’Anne-Marie Duguet et Fujiko Nakaya,
Editions Anarchive, Paris/Tokyo, pp 23-24.
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l’expérimentant que j’ai pu comprendre par moi-même ce que pouvait
être une œuvre génératrice de désorientation.
L’œuvre avait été « crée » sur la place de la République (situé au 11ème
arrondissement de la capitale). Le brouillard s’étendait sur la place de la
fontaine, enveloppant le lieu de long en large, mais également en hauteur.
Sa  blancheur  laiteuse  d’apparence  presque  irréelle  contrastait  avec  le
quotidien réel et banal qui l’entourait, celui des voitures et des passants
qui allaient et venaient comme à leur habitude. On aurait dit une énorme
bulle sortie d’un rêve qui nous invitait à entrer en elle pour échapper à
notre  réalité  quotidienne.  De  plus,  elle  demeurait  fixe,  sans  cesse
renouvelée par les propulseurs de brouillard afin de rester compacte.
33
Dans l’ouvrage Brouillard coécrit avec la doctorante en sociologie Anne-
Marie  Duguet,  Fujiko Nakaya explique que les  expériences physiques
permises dans le brouillard sont infinies et personnelles34. En effet, c’est
en se retrouvant au cœur du brouillard qu’on comprend qu’il ne s’agit pas
d’une  matière  parfaitement  homogène.  Il  est  le  mélange  entre
transparence et opacité35. 
33Photo de Fog Installation#07156R Fog Square prise lors de la Nuit blanche 
de Paris (photographe : Ungdon Kim).
34 FUJIKO NAKAYA : BROUILLARD, sous la direction d’Anne-Marie Duguet et 
Fujiko Nakaya, Editions Anarchive, Paris/Tokyo, 2012, p10.
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C’est en grande partie cette alternance qui participe au changement de
notre perception habituelle36, et donc à notre désorientation. J’ai interrogé
une spectatrice étudiante en afin qu’elle me décrive plus en détail cette
expérience. Elle décrit cette dualité citée précédemment par ces mots :
« Les  fois  où  il (le  brouillard) était  moins  fort,  je  pouvais  voir  des
personnes, les bâtiments autour de moi. A un moment le brouillard était si
fort que je ne voyais rien37. […] »
35 FIGURES N°26/28 : BROUILLARD, BRUMES ET NUEES, sous la 
direction de Christian Trottmann, Centre de recherche sur l’image, le symbole et
le mythe, 2000-2001, caractéristiques du brouillard selon l’écrivain français 
Francis Berthelot p157. Citation complète : « -[…] Ensuite, par son aspect 
translucide, il crée un continium entre opacité et transparence, instaurant ainsi 
un système de faux semblants grâce auquel, en empêchant de distinguer les 
objets qu’il recouvre, il en fait surgir d’autres, qui, en réalité, n’existent pas. ».
36 Extrait de l’interview que j’ai réalisée avec une spectatrice de l’œuvre de Fujiko
Nakaya, Fog Installation#07156R Fog Square. Citation complète :«-Samia Majid : Vous
êtes vous sentie active ou passive face au brouillard ?
-Spectatrice :  Passive  parce  que  je  perdais  mon  sens  de  la  vision,  la  capacité  de
m’orienter,  de  bouger,  le  fait  de  ne  plus  voir  mes  amis  et  de  ne  plus  pouvoir  les
retrouver dans le brouillard. Mais d’un autre coté ca m’a permit d’expérimenter l’espace
d’une manière différente de mes habitudes. On connait un espace avec notre capacité de
le voir,  de  le  sentir,  on  le  touche,  alors  que  cette  œuvre  a  changé  cette  perception
habituelle. Mais je me sentais passive surtout parce que j’avais peur de tomber ou de me
faire mal. On a peur quand on ne connait pas un espace, quand on ne peut pas contrôler
un espace inconnu. ».
 
37 Extrait de l’interview que j’ai réalisée avec une spectatrice de l’œuvre de Fujiko
Nakaya. Citation complète : « -Samia Majid : A partir de combien de temps avez-vous
eu l’impression de vous habituer au brouillard ?
-Spectatrice : Je ne me suis pas vraiment habituée, surtout quand le brouillard était trop
épais autour de moi, quand je ne voyais plus rien. Mais les fois ou il était moins fort, je
pouvais voir des personnes, les bâtiments autour de moi. A un moment le brouillard était
si fort que je ne voyais plus rien, c’est à ce moment là que je me perdais totalement.
[…]  ».
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Ainsi, lorsque le brouillard est opaque, la vue n’est plus d’aucune utilité
pour se repérer dans l’espace. On ne peut voir que le brouillard, « nature
humide, translucide, impalpable, mobile et protéiforme »38, qui constitue
l’unique  monde,  l’unique  réalité  dans  lequel  est  plongé  le  spectateur.
Mais dès que qu’on est confronté à sa transparence, transparence à degrés
variable par ailleurs,  on a une autre vision de l’endroit  dans lequel le
brouillard se déploie. 
Ce n’est pas pour rien que l’artiste a été décrite comme une inventrice du
paysage […]  qui  compose  avec  lui  pour  greffer  une  variante
phénoménale qui va transformer radicalement la perception.39 Un autre
spectateur, designer, confirme cette idée :
« Le brouillard est mystérieux parce qu’il a changé ma perception de la
Place  de  la  République,  que  je  connais  très  bien  et  qui  n’était  plus
reconnaissable  avec  le  brouillard.  Du  coup  je  n’avais  pas  l’espace
habituel présent dans ma tête devant moi40. […] »
De ce fait, en étant incapable de bien se repérer ou situer les éléments
environnants, on est automatiquement désorienté. Pour ma part, je n’étais
38 FIGURES N°26/28 : BROUILLARD, BRUMES ET NUEES, sous la 
direction de Christian Trottmann, Centre de recherche sur l’image, le symbole et
le mythe, 2000-2001,p157, citation de l’écrivain français Francis Berthelot.
39 FUJIKO NAKAYA : BROUILLARD, sous la direction d’Anne-Marie 
Duguet et Fujiko Nakaya, Editions Anarchive, Paris/Tokyo, 2012, p23-24.
40 Extrait  de  l’interview  que  j’ai  réalisé  avec  un  spectateur  de  l’œuvre  de  Fujiko
Nakaya, étudiant en design. Citation complète : 
« -Samia Majid :  Pour en revenir à  l’installation de Fujiko Nakaya,  si  vous pouviez
décrire votre expérience en un seul adjectif, que serait-il ?
-Spectateur : Mystérieuse.
-Samia Majid : Pourquoi ?
-Spectateur : Parce que le lieu de l’installation, Place de République, que je connais très
bien, n’était plus reconnaissable avec le brouillard. Du coup, j’étais dans un lieu que je
connaissais  mais  je  n’avais  pas  l’espace  habituel  présent  dans  ma  tête  devant  moi.
[…] ».
23
pas une habituée de l’endroit. Mais le brouillard avait surtout changé la
perception  habituelle  de  l’espace  urbain  qui  nous  entourait.  Tout  me
paraissait flou, comme dilué devant moi. Les voitures n’étaient plus que
des points aux contours indistincts tandis que les lumières des réverbères
semblaient avoir perdu toute leur consistance. 
La transformation de la perception sensorielle s’était également opérée
sur les sons. C’était comme être dans une bulle sur laquelle les bruits
extérieurs  venaient  résonner  faiblement  avant  d’être  définitivement
« dissous » par les gouttelettes d’eau dues au brouillard. On se sent alors
coupé du monde extérieur, de tous les bruits qui alimentent notre réalité
quotidienne. 
Car le son peut se révéler être un excellent outil pour se repérer. On a
notamment tendance à associer un lieu par un son qui lui serait propre,
comme pour le cas des cartes sonores41.De même, dans la rue, un aveugle
peut s’orienter seulement grâce au son des automobiles qui vont l’aider à
mieux  se  positionner  dans  l’espace.  Ici,  cette  forme  d’orientation  est
bloquée par le brouillard, à la manière d’une couche protectrice qui isole
ses habitants des bruits  extérieurs.  Seuls les bruits  intérieurs  semblent
exister. Mais ces derniers ne sont également pas fiables. On a en effet
l’impression d’alterner des moments où les voix des spectateurs semble
vaporeuse, puis des instants où plus aucun son n’existe, ni même ne peut
être porté par notre propre voix.42
Mais les éléments de désorientation ne s’arrêtent pas là et peuvent même
se  retrouver  amplifiés  dans  d’autres  installations  de  ce  genre  qui
41  Exemple du site http://www.ecouterparis.net/ (page web consultée le 
03/05/2014). Carte auditive et interactive de Paris. L’internaute  enregistre les 
bruits caractéristiques de son arrondissement et le met en ligne. Les autres 
internautes pourront ainsi écouter une représentation sonore de la capitale. On 
retrouve donc une attribution de plusieurs  sons particuliers à un endroit donné.
42 FUJIKO NAKAYA : BROUILLARD, sous la direction d’Anne-Marie 
Duguet et Fujiko Nakaya, Editions Anarchive, Paris/Tokyo, 2012, p28. Anne-
Marie Duguet décrit l’expérience immersive du brouillard  comme « une 
expérience à la fois banale et troublante […] où chacun s’y déplace à son 
rythme, orienté/ désorienté. ». Elle cite également l’impact du brouillard sur le 
son, un des éléments permettant la désorientation : « L’absorption du son par les
gouttes d’eau engendre aussi un étrange silence et contribue à l’égarement dans 
ces espaces en dé-liaison perpétuelle. ».
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redéfinissent totalement notre conception naturelle de l’espace. C’est le
cas de l’œuvre architecturale  Blur Building Design conçue par l’agence
de design Diller Scofido + Renfro.
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Diller Scofido + Renfro est une agence interdisciplinaire new yorkaise
fondée en 1789 par Elizabeth Diller, Ricardo Scofido et Charles Renfro.
Ils  travaillent  conjointement  avec  des  urbanistes,  des  critiques  et
théoriciens de l’art, voire parfois des artistes avec lesquels ils réalisent en
collaboration  des  installations  et  performances.44 Blur  Building  est
d’abord un pavillon d’exposition construit spécialement à l’occasion de
la manifestation suisse Expo. 02 en 2002 à Yverdon-les-Bains, en Suisse.
Il  s’agit  plus exactement  d’une plate-forme de 270 mètres de largeur,
180mètres de profondeur, 22,5 mètres de hauteur pour une surface totale
de 24 000 mètres carrés. 
Cette  dernière n’est  en réalité  qu’une partie  de l’œuvre puisqu’elle  ci
repose  d’abord  sur  l’épais  brouillard  qui  la  recouvre.  Il  recouvre
également  la  passerelle  qui  surplombe  le  lac  de  Neuchatel,  la  reliant
directement à la plate forme. C’est d’ailleurs l’eau du lac qui produit le
43 Diller Scofido + Renfro, Blur Building, 2002, Yverdon-Les-Bains, Suisse. 
Photo extraite du site http://www.eikongraphia.com/?p=1430 consacré à 
l’architecture minimaliste (page web consultée le 02 Avril 2014).
44 www-artfifa.com/fr/archives/31  e -fifa/programmation.films/item/129-diller-
scofidio-renfro-reimagining-lincoln-center-and-the-high-line, site présentant 
brièvement l’agence de design Diller Scofido + Renfro (page web consultée le 
26 Février 2014).
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brouillard  selon  le  procédé suivant :  « Un système informatisé  pompe
l’eau du lac qui est ensuite vaporisée dans l’atmosphère grâce à 35 000
gicleurs. Un système météorologique intelligent capte les variations des
conditions  climatiques  de  température,  d’humidité,  de  vitesse  et  de
direction  du  vent  et  transmet  ces  donnés  à  un  ordinateur  central  qui
régule la pression de l’eau à travers l’ensemble des jets45 ». 
Il  s’agit  avant  tout  d’une  œuvre  interactive  disposée  à  accueillir  400
personnes  et  à  leur  offrir  une  nouvelle  perception  de  l’espace.  Selon
Elizabeth  Diller,  « le  brouillard  est  un  moyen  de  montrer  notre
dépendance à la vision ».46
Les spectateurs sont donc invités à faire l’expérience de la désorientation
naturelle du brouillard, et ainsi se confronter à une mise à mal de leur
perception de l’espace. L’expérience est divisée en 3 parties. D’abord ils
doivent traverser le pont embrumé jusqu’à la plate forme, pénétrer dans
celle-ci puis monter l’escalier qui mène vers le toit. 
C’est en arrivant jusque là que les spectateurs peuvent enfin émerger du
brouillard,  ce qui s’apparente selon le  musicien et  plasticien Christian
Marclay, « à percer une couche de nuages en vol et atteindre le bleu du
ciel. » 47 Le brouillard absorbe donc toutes les limites de l’espace, tout ce
qui pourrait nous aider à nous repérer dans un lieu.
Cela est visible du coté de l’architecture dont on peine à distinguer les
limites des murs blancs avec celles du brouillard. Ce même phénomène
s’applique  pour  la  passerelle.  Cette  dernière  n’est  plus  visible  par  les
spectateurs,  leur  donnant  l’impression  de  flotter.  Le  sol  et  les  parois
n’existent plus. Tout comme la notion même de haut, de bas, de droite ou
45 http://www.ccsparis.com/V1/projets/01-2005/scofidio_renfro.html, site qui 
présente l’agence et Blur Building (page web consultée le 26 Février 2014).
46 Citation extraite du site www.frac-centre.fr/collection/collection-art-
architecture/index-des-auteurs/auteurs-58.html?authID=60 (page web  consultée
le 26 Février 2014).
47 http://www.ccsparis.com/V1/projets/01-2005/scofidio_renfro.html, site qui présente
l’agence et  Blur Building (page web consultée le 26 Février 2014). Christian Marclay
s’est chargé de la bande son accompagnant l’œuvre.
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de gauche. Le brouillard engloutit tout, « il dépouille les objets de leur
matérialité48 », ce qui contribue à notre désorientation. 
« Je ne pouvais plus percevoir les limites, je ne savais pas si j’étais au
centre de la pièce ou près des parois49. […] »
C’est avec des limites qu’on peut se positionner dans un lieu inconnu. En
rompant  ces  limites  et  en  les  remplaçant  par  ses  propres  règles,  le
brouillard ne crée pas seulement un nouvel espace, il s’attaque aussi à
notre perception temporelle.
La perception temporelle  est  intimement  liée à  celle  du temps.  Ainsi,
c’est en délimitant un point de départ à un point d’arrivée que je peux
approximativement évaluer le temps que cela me prendrait pour parcourir
la distance qui les sépare. En annihilant ces limites, le brouillard nous
prive  également  de  notre  capacité  de  nous  repérer  temporellement.
L’espace nous parait  sans limites, ce qui se répercute évidemment sur
notre impression de durée. 
« Pour décrire la salle en elle-même, c’est un peu dur parce que moi j’ai
l’impression que c’était une grande salle alors que c’est possible qu’elle
était toute petite50. […] ».
J’ai personnellement eu la même impression dans la pièce réservée à une
autre installation de brouillard, Zee, de Kurt Hentschlager., présentée lors
de l’exposition Trouble Makers : Sensation versus digital au Centre Cent
Quatre  de  Paris  (du  16  Novembre  2013  au  15  Décembre  2013).  Cet
événement  a  été  le  lieu  de  rassemblement  d’œuvres  interactives
numériques, pour la plupart immersives, qui invitaient les spectateurs «  à
faire corps et œuvre avec elles » 51. 
48 FUJIKO NAKAYA : BROUILLARD, sous la direction d’Anne-Marie 
Duguet et Fujiko Nakaya, Editions Anarchive, Paris/Tokyo, 2012, p18
49 Extrait de l’interview que j’ai réalisé avec un spectateur de Daylight blue, sky blue,
medium  blue,  yellow (2011),  installation  immersive  de  brouillard  d’Ann  Veronica
Janssens. 
50 Extrait de l’interview que j’ai réalisé avec un spectateur de Daylight blue, 
sky blue, medium blue, yellow (2011), installation immersive de brouillard 
d’Ann Veronica Janssens. 
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L’installation de Kurt Hentschlager,  Zee,  a probablement été l’une des
œuvres  les  plus  populaires  de  cet  événement,  comme  peuvent  le
témoigner  les  innombrables  queues  qui  se  formaient  continuellement
devant la salle d’exposition. 
Hentschlager  est  un  artiste  autrichien  qui  vit  à  Chicago.  Egalement
vidéaste, ce n’est pas la première fois qu’il utilise le brouillard comme
matériau de ses œuvres. Ainsi, à l’occasion de la Biennale de Théâtre de
Venise en 2005, il l’utilise dans une performance immersive, Feed, où le
public  est  invité  à  regarder  une  vidéo  d’un  homme  nu  flottant  dans
l’espace, en apesanteur, qui finit par se dédoubler plusieurs fois dans une
cadence frénétique ininterrompue qui donne l’impression qu’il finit par
« s’effacer »,  se  « diluer ».  Puis,  accompagné  de  lumières
stroboscopiques  colorées  et  pulsatives,  un  épais  brouillard  est
soudainement déversé sur le public. Désorientés par ces deux éléments
presque « agressifs », leur capacité d’action est ainsi réduite au détriment
d’une expérimentation passive52. 
En  effet,  ce  n’est  pas  le  brouillard  en  tant  qu’élément  qui  intéresse
l’artiste, mais plus sa capacité « à nous faire interroger sur la perception,
ou plutôt l’interprétation de ce que nous percevons, de ce qui pose les
fondations  de  notre  propre  existence  dans  ce  monde53 ». Un
questionnement  indissociable  d’une  expérience  de  groupe  qui  trouve
notamment  écho  dans  son  « inspiration  pour  les  rassemblements  de
musique  techno »54,  un  lieu  exutoire  de  vie  « capable  de  nous  faire
51 Extrait de la présentation de l’exposition par  Gilles Alvarez, co-directeur 
artistique de l’événement, http://www.104.fr/programmation/evenement.html?
evenement=284, site officiel du Centre Cent Quatre de Paris (Page web 
consultée le 15 Décembre 2013)
52  http://www.kurthentschlager.com/portfolio/feed/feed.html, site officiel de 
l’artiste (page web consultée le 25 Février 2014).
53 Extrait de l’interview de Kurt Hentschlager avec Elizabeth Pearce sur Zee et 
son travail en général,  extraite du site 
http://monablog.net/2013/07/05/inteview-with-zee-artist-kurt-hentschlager/ 
(Page web consultée le 17 Décembre 2013).
54 Extrait de l’interview de Kurt Hentschlager avec Elizabeth Pearce sur  Zee et son
travail en général,  extraite du site  http://monablog.net/2013/07/05/inteview-with-zee-
artist-kurt-hentschlager/ (Page web consultée le 17 Décembre 2013).
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oublier le monde extérieur55 », ce qui n’est pas sans nous rappeler l’esprit
des happenings.
Dans la  même lignée,  Hentschalger  crée Zee en 2008.  Il  s’agit  d’une
installation immersive de brouillard artificiel accompagnée de lumières
stroboscopiques  et  d’un  son  « d’ambiance,  minimal,  connecté  au
brouillard  sans  y  être  synchronisé 56».  Les  spectateurs  sont  invités  à
pénétrer  la  pièce  qui  abrite  l’œuvre  pendant  une  durée  limitée  de  15
minutes.
55 Extrait de l’interview de Kurt Hentschlager avec Elizabeth Pearce sur  Zee et son
travail en général,  extraite du  site http://monablog.net/2013/07/05/inteview-with-zee-
artist-kurt-hentschlager/ (Page web consultée le 17 Décembre 2013).
56 Extrait du site officiel de Kurt Hentschlager 
http://www.kurthentschlager.com/portfolio/zee/zee.html (page web consultée le 
17 Décembre 2013). Citation traduite de l’anglais : « An ambient and minimal 
sound-scape connects to the imagery, without directly synchronizing to it.”.
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On aurait dit une grande salle qui opérait une expansion perpétuelle au
fur et à mesure de mes pas, donnant parallèlement une notion du temps
elle aussi sans limites. La pièce ne faisait pourtant que 15 mètres carrés.
Cela pourrait  également expliquer pourquoi aucun des spectateurs que
j’ai interrogé n’a pu me définir une durée précise quant au temps passé
dans le  brouillard.  Ce dernier  brise  en  effet  nos  règles  habituelles  de
perception de l’espace temps en nous offrant sa propre « version ».58 
Nous  pourrions le comparer à un jeu vidéo. On est absorbé par celui-ci,
incapable de sentir le temps qui passe dans le monde extérieur, tandis que
nous voguons dans une bulle temporelle  où l’infini règne en maitre59.
57Kurt Hentschlager, Zee, photographie prise par l’artiste,  image extraite de 
http://www.digitalarti.com/fr/blog/digitalarti_mag/festival_nemo_zee__kurt_he
ntschlager (page web consultée le 25 Février 2013).
58 FUJIKO NAKAYA : BROUILLARD, sous la direction d’Anne-Marie 
Duguet et Fujiko Nakaya, Editions Anarchive, Paris/Tokyo, 2012, p9. Citation 
de Nakaya qui explique l’impact du brouillard sur notre perception spatiale, et 
donc temporelle : « ainsi la sculpture de brouillard transforme –t-elle 
instantanément son environnement en un espace/temps illusoire. Erodées par le 
brouillard, les frontières spatiales se dissipent, et le sens du temps s’évapore en 
deçà des limites du passé, du présent et du futur. ».
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Une bulle de brouillard qui, en immergant le spectateur dans sa matière,
le confronte à ce qu’on appelle une désorientation sensorielle.
3) La désorientation sensorielle
Intéressons nous de nouveau à l’étymologie du mot immersion développé
précédemment,  plus  précisément  au  mot  « pan ».  Le  « tout »  fait
évidemment référence à l’ensemble de la toile qu’il nous est donné à voir
grâce au corps. Mais pourquoi cette notion de « tout » ne concerne t’elle
pas  également  ce  dernier ?  N’avons-nous  pas  tendance  à  limiter  la
compréhension, la découverte d’une œuvre d’art à notre simple sens de la
vue, alors que pour la philosophe Barbara Formis,   « tout art est avant
tout art corporel » 60?
Bien sur, il n’y a pas une meilleure manière d’expérimenter les choses.
Bien entendu, un environnement ou une installation immersive est avant
tout une espace visible qu’il nous est d’abord donné à voir. Mais insister
seulement sur le rôle de la vue reviendrait à nier les autres potentialités
de  notre  corps  dans  le  cadre  de  l’expérience  esthétique,  et  en  même
temps nier le concept de « réalisme organique »61 .
59 Extrait de l’article Espace et temps des jeux vidéos du maitre de conférence 
Samuel Rufat et de l’historienne française Ter Minassian publié sur le site 
http://www.academia.edu/3409987/Espaces_et_temps_des_jeux_video (page 
web consultée le 03/05/2014). Les auteurs abordent la notion de la temporalité à
travers la pratique du jeu vidéo. Ils expliquent notamment qu’il existe une 
« distorsion » du temps et  de l’espace qui contribue à une désorientation dans 
les repères spatio-temporels habituels (c’est-à-dire de la réalité) du joueur. 
Citation p 10 : « Pourtant, plus que cette interpénétration, c’est la déconnexion 
de l’espace et du temps dans le jeu vidéo d’avec ceux du quotidien des joueurs 
qui effraye. Les mécanismes de sauvegarde, et en particulier ceux de 
sauvegarde rapide (F5/F9) sur les ordinateurs, les possibilités de reprendre le 
jeu avec d’autres personnages ou le plaisir de la « relecture» permettent 
d’étendre le temps du jeu presque à l’infini, le joueur étant incité par les 
régulations du jeu à multiplier les expérimentations, à visiter l’ensemble des 
lieux qui s’offrent à lui ou à chercher indéfiniment à améliorer ses performances
(Triclot 2011). On accuse ainsi souvent les jeux vidéo d’être chronophages et de
faire perdre au joueur la notion du temps qui s’écoule à l’extérieur du jeu, 
donnant l’impression que les joueurs sont « engloutis » dans les espaces vidéo 
ludiques. » .
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 Cela peut expliquer notre besoin inconscient de toucher, de palper pour
appréhender  réellement  leur  existence,  comme  cela  est  observé
fréquemment chez les bébés qui manipulent longuement un jouet éducatif
avant  de  comprendre  son  fonctionnement.  De  même,  quand  on  nous
présente une nouvelle forme dont l’usage ne serait pas clairement visible,
on ne peut s’empêcher de la saisir pour en déchiffrer les secrets. Pour les
personnes aveugles, le contact physique  n’est  plus seulement un sens
complémentaire aux quatre autres, mais il devient une nouvelle manière
de voir qui ne pense et s’éprouve ultimement que dans une expérience du
toucher62.
Dans  la  Phénoménologie  de  la  perception,  le  philosophe  français
Merleau-Ponty  évoque  l’idée  de  communication  entre  le  corps  et
l’environnement qui l’entoure63,  une connexion qui ne peut s’effectuer
que  par  les  sens64,  sorte  de  langage  commun,  et  qui  crée  une  sorte
d’ « indivision » entre le corps et  le brouillard.  Ce n’est donc pas une
relation à sens unique mais une autre manière d’envisager l’immersion.
60 FORMIS, Barbara, Penser en corps : soma-esthétique, art et philosophie, 
Edition l’Harmattan, 2009, Paris, p148.
61 Terme  cité  dans  SAINT-MARTIN,  Fernande,  L'immersion  dans  l'art :  comment
donner sens aux oeuvres de 7 artistes : Le Maître de Flémalle, O. Leduc, Magritte,
Mondrian, Lichtenstein, Rothko, Molinari, Collection Presse de l’Université du Québec,
Québec,  2010.  Notion  du  philosophe  britannique  Alfred  North  Withehead.  Citation
complète : « Le « réalisme organique » rappelle que toute conception du psychisme doit
se fonder sur son enracinement dans le corps, par la perception sensorielle d’un objet
concret et externe. Cette perception est éprouvée par le corps sous forme de ressenti,
réel, même si peu conscient. »
62 DIDI_HUBERMAN, Georges, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Edition de
Minuit, 1992, page 11.
63 MERLEAU-PONTY,  Maurice,  Phénoménologie  de  la  perception,  Editions
Gallimard,  Paris,  2009,  P261.  Citation  complète  de  l’auteur  qui  explique  ce  lien
sensoriel : « Chaque fois que j’éprouve une sensation, j’éprouve qu’elle intéresse non
pas mon être propre, celui dont je suis une représentation et dont je décide, mais un
autre moi qui a déjà pris parti pour le monde, qui s’est déjà ouvert à certains de ses
aspects et synchronisé avec eux. […] ».
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En tant qu’espace qui en même temps délimite et englobe, le brouillard
implique  le  spectateur  dans  son  monde  et  propose  une  immersion
purement sensorielle où les deux corps s’immergent l’un dans l’autre65. 
Mais le brouillard n’est pas seulement un espace. Il est également une
matière  à  part  entière,66 et  donc un monde capable d’être  directement
traduit en sensations par le biais de nos nerfs via nos 5 sens67. Duguet
explique que le brouillard est une matière qui « interpénètre »68 tous les
corps et objets existants dans l’environnement où il se déploie. Dans une
64 MERLEAU-PONTY,  Maurice,  Phénoménologie  de  la  perception,  Editions
Gallimard, Paris, 2009, p 29. Citation complète : « Le visible est ce qu’on saisit avec les
yeux, le sensible est ce qu’on saisit par les sens. […] ».
65 MERLEAU-PONTY,  Maurice,  Phénoménologie  de  la  perception,  Editions
Gallimard, Paris, 2009, p104. L’auteur explique la synchronisation qui s’opère entre le
corps et les corps extérieurs qui l’entourent. Citation complète : « […] Mon corps n’est-
il pas, exactement comme les corps extérieurs, un objet qui agit sur des récepteurs et
donne lieu finalement à la conscience du corps ? […] ».
66 FIGURES N°26/28 : BROUILLARD, BRUMES ET NUEES, sous la 
direction de ann, Centre de recherche sur l’image, le symbole et le mythe, 2000-
2001, caractéristiques du brouillard selon l’écrivain français Francis Berthelot 
p5.Citation complète : « Le brouillard constitue un autre mélange moins dense, 
d’eau et d’air ».
67 MERLEAU-PONTY, Maurice,  Phénoménologie de la perception,  p 101, Editions
Gallimard, Paris, 2009, où l’auteur explique que les sens permettent de construire notre
expérience du monde physique. Citation complète :  « Sans doute on savait  bien que
dans le circuit du comportement des déterminations nouvelles émergent, et la théorie de
l’énergie spécifique des nerfs par exemple accordait bien le pouvoir de transformer le
monde physique. Mais justement elle prêtait aux appareils nerveux la puissance occulte
de créer les différentes structures de notre expérience. […]».
68 FUJIKO NAKAYA : BROUILLARD, sous la direction d’Anne-Marie 
Duguet et Fujiko Nakaya, Editions Anarchive, Paris/Tokyo, 2012, p26. Citation 
complète de Duguet : « Il n’y a ni contiguité ni opposition entre les éléments 
mais interpénétration, osmose, échange de qualité entre pierre et brouillard, eau 
et montagne, et l’homme, artiste ou visiteur, n’est pas extérieur à ce processus, 
il n’est pas non plus au « milieu » des choses, il participe de cette circulation 
intense d’énergies ».
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installation immersive, le brouillard étant le monde dans lequel évolue le
spectateur,   il  y  a  donc une  indivision  de son corps  et  de la  brume69.
Formis cite par ailleurs le terme de « chair du monde » comme résultant
de cette fusion70.
Il  remet  donc  en  question  la  place  du  corps  dans  l’expérience  dite
« traditionnelle »  de  l’immersion  en  lui  permettant  de  retrouver  une
nouvelle forme d’existence71, la première étape d’un dialogue conduisant
inéluctablement  à  l’expérience  de  désorientation,  et  que  l’on  pourrait
qualifier d’« éveil des sens ». Attardons nous d’abord sur l’explication de
ce  terme  à  travers  l’étude  d’une  des  œuvres  de  Fujiko  Nakaya,  Fog
Installation#07156R Fog Square.
Cette installation est avant tout une œuvre immersive qui implique donc
la présence complète de notre corps. Merleau-Ponty fait une distinction
entre « le visible, ce que l’on saisit avec les yeux, et le sensible, ce que
l’on saisit par les sens.72 »  Ici, les autres sens éclipsent  celui de la vue
pour nous offrir une autre manière de voir, une autre faculté de penser, de
comprendre notre propre corps73.
69 FORMIS, Barbara, Penser en corps : soma-esthétique, art et philosophie, 
Edition l’Harmattan, 2009, Paris,p 169. Dans son texte L’action et la sensation 
vont ensemble, le psychologue et philosophe américain William James cite un 
extrait de  La nature du philosophe Merleau-Ponty (éditions du Seuil, Paris, 
1994- Texte de 1956-1960) où ce dernier affirme « qu’il y a une indivision du 
corps et du monde » et que « le corps peut s’étendre aux choses ». 
70 FORMIS, Barbara, Penser en corps : soma-esthétique, art et philosophie, 
Edition l’Harmattan, 2009, Paris,p149. L’auteur William James compare l’art 
corporel à « l’image d’un plongeon dans l’immanence charnelle par laquelle je 
fusionne avec les choses, en une même chair du monde ». 
71 FORMIS, Barbara, Penser en corps : soma-esthétique, art et philosophie, 
Edition l’Harmattan, 2009, Paris,p 10. Dans son texte d’introduction, Penser en 
corps : soma-esthétique, art et philosophie, Formis décrit le coorps comme un 
« instrument de survivance, d’expérience, et donc de conscience de soi ». 
72 MERLEAU-PONTY, Maurice, Phénoménologie de la perception, Editions 
Gallimard, Paris, 2009, p29.
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 Le brouillard nous renvoie donc à l’existence de notre corps, à ce corps
pourtant si souvent écarté des expériences esthétiques et relégué comme
simple objet mis à l’écart.74
75
Ainsi,  la  première  chose  qui  me  frappa  lorsque  je  fus  au  cœur  du
brouillard, c’était de réaliser qu’il avait, en quelque sorte, « éveillé mon
corps. Bien sur le corps n’est pas forcément « endormi » puisque nous
avons vu précédemment qu’il était une manière de nous connecter à notre
environnement. 
73 DICTIONNAIRE HISTORIQUE DE LA LANGUE FRANCAISE, sous la 
direction d’Alain Rey, Nouvelle édition, Paris, Juillet 2010, p2078. Définition 
complète du mot « sens » : « Sens : n.m , issus du latin sensus, sensus qui 
désigne en général l’action de sentir, de percevoir, d’où de nombreuses 
acceptions : « perception par les sens », « sentiment », dans le domaine 
intellectuel « manière de voir » « faculté de penser, de comprendre » ».  
74 Extrait  de  l’émission  radio  émission  Croisements,  de  la  chaine  Radio  France
Culture,  sur  le  thème « Les  vertiges  du  corps  et  les  espaces  de  l’art ».  Diffusée  le
21/08/2011,  59mins,  avec  Roland  Recht  (Historien  de  l’art)  et   Alain  Berthoz
(Neurophysiologiste),  elle  est  disponible  sur  le  site
http://www.franceculture.fr/emission-croisements-les-vertiges-du-corps-et-les-espaces-
de-l%E2%80%99art-2011-08-21.html (Page web consultée le 21/04/2014).  Les deux
intervenants  évoquent  notamment  la  place du corps  du spectateur  dans l’expérience
esthétique en expliquant que d’abord il était mis à l’écart, avant d’être le sujet central
lors des happenings ainsi que dans le cadre des œuvres interactives.
75 Photo de Fog Installation#07156R Fog Square prise lors de la Nuit blanche 
de Paris. Photographe : Ungdon Kim.
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Mais  il  semble  que  ce  principe  soit  devenu  tellement  inné,  tellement
naturel,  que  nous  n’y  faisons  même  plus  attention,  d’où  le
développement de sports et de techniques comme la sophrologie ou la
méditation qui privilégient l’écoute d’un corps « oublié » par les aléas du
quotidien.76 Il  est  également  rare  que  nos  5  sens  se  retrouvent
simultanément stimulés. Parfois, il  peut s’agir  d’un ou deux, mais pas
d’une manière assez intense pour vraiment nous y attarder.
Dans  le  brouillard,  cette  attention  est  entièrement  redirigée  vers  mon
corps. Le brouillard n’est pas juste quelque chose qui m’est donné à voir.
Je le sens en permanence sur ma peau sous la forme de gouttelettes. Je
peux même le « gouter » quand j’ouvre ma bouche, tout comme il me
semble « l’entendre » lorsque le vent le déplace ou qu’il s’approprie les
sons environnants et les modifie en les enveloppants. Je peux le sentir
sans lui attribuer une odeur précise mais en le sentant s’infiltrer à travers
mon nez. 
Parce que j’expérimente le brouillard par le biais de mon corps, mes sens
qui me paraissaient engourdis se retrouvent amplifiés, ce qui fait de ce
dernier le lieu et le producteur de la sensation selon Schopenhauer. 
Mais cet « éveil des sens » est-il comparable à de simples stimulus, ceux
là même qu’on peut expérimenter dans une montagne russe ou un cinéma
4D, ou est-il le processus nécessaire d’appartenance au monde qui nous
entoure, c’est-à dire le brouillard ?
Nous avons vu précédemment que Merleau-Ponty attribue aux sens un
rôle de langage commun et direct entre l’Homme et son environnement.
Mais surtout il réfute son caractère d’événement ou d’automatisme qui en
ferait un simple stimulus77. De même pour Dewey qui lui insiste sur le
76 http://blog.psynapse.fr/hypnose/la-sophrologie-chemins-croises-avec-le-yoga-et-
lhypnose/, site qui explique les bienfaits du yoga, de la sophrologie et de l’hypnose sur
le corps et comment on doit réapprendre à tisser un lien d’écoute avec ce dernier, lien
qui se fragilise par le quotidien stressant et ultra-effervescent de l’Homme. (Page web
consultée le 17/04/2014).
77 Maurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, Editions 
Gallimard, Paris, 2009, p251. Citation complète : « La perception ne se donne 
pas d’abord comme un événement dans le monde auquel on puisse appliquer 
par exemple, la catégorie de causalité, mais comme une recréation ou une 
reconstitution du monde à chaque instant. […] ».
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rôle  du  spectateur  qui  doit  lui-même  adopter  un  nouveau  mode  de
perception de la  sensation afin qu’elle  ne soit  pas juste  un stiumuli78,
mais un une manière d’accéder à une interpénétration totale de soi avec
le monde qui nous entoure79.
Ce  nouvel  état  de  notre  perception  habituelle  constitue  une  forme  de
désorientation  des  sens  qui,  comme pour  la  désorientation  spatiale  et
temporelle,  conduisent  le  spectateur  à  un  processus  de
déconditionnement initié par le brouillard.
II) La désorientation comme moyen 
d’expérimenter l’œuvre : entre 
déconditionnement et laisser aller
1) Le processus de déconditionnement comme remise en 
question du désir de maitrise du spectateur
78 DEWEY, John , L’Art comme expérience, texte de 1982, traduit de l’anglais (Etats-
Unis) par Jean-Pierre Cometti, Christophe Domino, Fabienne Gaspari, Catherine Mari, 
Nancy Murzilli, Claude Pichevin, Jean Piwnica et Gilles Tiberghien, Editions Farrago, 
2005, p42. Citation complète : « Nous subissons les sensations comme des stimuli 
mécaniques ou des stimulations en réaction à une irritation, sans percevoir la réalité 
qui est en elles : dans la plus grande partie de notre expérience, nos différents sens ne 
s’associent pas pour relater une histoire unique et plus vaste. Nous voyons sans rien 
ressentir, nous entendons, mais c’est seulement une perception de seconde main car elle
est n’est pas étayée par la vision. Nous touchons les choses, mais ce contact reste 
tangentiel, car il ne se fond pas avec les qualités des sens qui se trouvent sous la 
surface. Nous utilisons nos sens, mais nous capitulons face à nos conditions d’existence
qui contraignent les sens à demeurer une simple excitation en surface. […] ».
79 DEWEY, John ,L’Art comme expérience, texte de 1982, traduit de l’anglais 
(Etats-Unis) par Jean-Pierre Cometti, Christophe Domino, Fabienne Gaspari, 
Catherine Mari, Nancy Murzilli, Claude Pichevin, Jean Piwnica et Gilles 
Tiberghien, Editions Farrago, 2005, p39. Citation complète : « L’expérience, 
lorsqu’elle atteint le degré auquel elle est véritablement expérience est une 
forme de vitalité plus intense. Au lieu de signifier l’enfermement dans nos 
propres sentiments et sensations, elle signifie un commerce actif et alerte avec 
le monde. A son plus haut degré, elle est synonyme d’interpénétration totale de
soi avec le monde des objets et des événements. ».
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Nous  venons  de  voir  comment  la  désorientation  réorganise  notre
perception  habituelle  d’un  espace.  Il  s’agit  donc  d’une  remise  en
question de notre conditionnement naturel à appréhender un espace.
Mais d’abord, qu’est ce que le conditionnement ? Intéressons nous à sa
définition  en  psychologie :  « processus  qui  fait  qu’un  être  vivant
confronté à la même stimulation, ayant les mêmes effets physiques et/ou
psychiques  au  simple  signal  de  la  stimulation.  Il  suffit  même  de
l’annonce  de  l’événement  pour  que  la  personne entre  instantanément
dans l’état psychocorporel en question ».80
Le  conditionnement  renvoie  donc  à  une  situation  d’habitude  dans
laquelle nous vivons. Elle est rattachée à l’idée de programmation, soit
au fait d’obéir presque instinctivement à un comportement qui nous a
été inculqué. On peut également parler d’un reflexe. Nous sommes plus
ou moins  conditionnés  à  vivre en société  de par notre  expérience en
communauté qui commence dès la maternelle. 
Citons également un exemple naturel, inné, du conditionnement : si on
pose la main sur quelque chose de brûlant, on va automatiquement la
retirer car notre corps est conditionné à se protéger de toute situation
pouvant le mettre en danger. 
C’est en comprenant la notion de conditionnement qu’on peut aborder
son terme contraire, qui est le déconditionnement. Celui-ci implique de
se libérer d’une habitude, de s’en déprogrammer. Il s’agit donc d’une
remise en question, volontaire ou involontaire.
Or ce déconditionnement est particulièrement difficile à appliquer pour
l’Homme, et ce, pour plusieurs raisons.
Selon  le  philosophe  américain  John  Dewey,  « l’Homme  vit  dans  un
monde fait d’hypothèses, de mystères et d’incertitudes. Il est inévitable
que sa capacité à raisonner lui fasse défaut »81. Or c’est cette « capacité à
80 Définition extraite du site officiel de la revue Psychologie, 
http://www.psychologies.com/Dico-Psycho/Conditionnement  (Page web 
consultée le 03/05/2014).
81 DEWEY, John,  L’Art comme expérience, texte de 1982, traduit de l’anglais (Etats-
Unis) par Jean-Pierre Cometti, Christophe Domino, Fabienne Gaspari, Catherine Mari,
Nancy Murzilli, Claude Pichevin, Jean Piwnica et Gilles Tiberghien, Editions Farrago,
2005, p56.
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raisonner » qu’on retrouve chez l’Homme qui vit selon des repères bien
précis, des habitudes qui le guident tous les jours. Le monde est donc à
son  image :  « entièrement  balisé  parce  que  nous  avons  ce  besoin  de
contrôler, de connaitre l’espace dans lequel nous évoluons 82». 
Le physicien et  écrivain japonais Torahiko Terada confirme cette idée
lorsqu’il affirme que « les progrès de la civilisation ont graduellement
engendré l’ambition de dominer la nature »83. 
Cependant, nous avons vu précédemment que le brouillard, en tant que
générateur  de  désorientation,  efface  nos  points  de  repères,  ce  qui
confronte à ce que le philosophe français Bernard Stiegler appelle «  une
déshabituation,  une   décontextualisation  qui  marque une  rupture  avec
notre  contexte »84,  nous  renvoyant  à  une  idée  de  faiblesse,
82 Extrait  de  l’émission  radio  émission  Croisements,  de  la  chaine  Radio  France
Culture,  sur  le  thème « Les  vertiges  du  corps  et  les  espaces  de  l’art ».  Diffusée  le
21/08/2011,  59mins,  avec  Roland  Recht  (Historien  de  l’art)  et   Alain  Berthoz
(Neurophysiologiste),  elle  est  disponible  sur  le  site
http://www.franceculture.fr/emission-croisements-les-vertiges-du-corps-et-les-espaces-
de-l%E2%80%99art-2011-08-21.html (Page web consultée le 21/04/2014).
83 FUJIKO NAKAYA : BROUILLARD, sous la direction d’Anne-Marie 
Duguet et Fujiko Nakaya, Editions Anarchive, Paris/Tokyo, 2012, p81. Le 
peintre japonais Kenjiro Okazaki cite le physicien et écrivain Torahido Teraka 
qui, dans Cataclysmes naturels et défense nationale (1937), explique comment 
les comportements humains entrainent des bouleversements sous forme de 
catastrophes naturelles. Citation complète : « Les progrès de la civilisation ont 
graduellement engendré l’ambition de dominer la nature. L’être humain a ainsi 
bâti des édifices défiant les lois de la gravité, capables de résister à la pression 
hydraulique. Mais au moment même où l’homme croit avoir maitrisé la 
violence de la nature, les forces naturelles se déchainent, telle une horde de 
grands fauves ayant brisé leur cage, abattant les gratte-ciels, rompant les 
digues, détruisant les possessions et menaçant les vies. On peut affirmer à juste 
que les pauvres ruses imaginées par les hommes pour contrarier la nature sont 
principalement responsables de ces cataclysmes. En emmagasinant une énergie
potentielle qui peut se transformer en énergie cinétique lors d’un cataclysme, 
les efforts de l’homme civilisé ont seulement pour effet d’aggraver le mal. ».
84 STIEGLER Bernard, La technique et le temps : la désorientation, 1996, 
texte version pdf, p85, consultable  sur le site monoskop.org, regroupant des 
articles dans le domaine des arts, de la culture et des médias technologiques.
(Page web consultée le 01/05/2014).
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« d’impuissance »  85 face à  cette  dernière.  Ce déconditionnement  peut
être  également  de  nature  purement  psychologique,  une  sorte  de  pré-
décontextualisation  avant  l’expérimentation  du  générateur  de
désorientation. Ceci est visible dans Zee de Kurt Hentschlager.
En effet,  nous  étions  invités  à  patienter  dans  une  petite  salle  sombre
adjacente à celle où se trouvait l’œuvre. Un médiateur se chargea de nous
remettre  des  décharges  qui  exemptait  le  Centre  Cent  Quatre  de  toute
responsabilité en cas de crises d’épilepsie ou d’autres maux connus du
aux effets  du brouillard.  La liste  des  symptômes susceptibles  de nous
toucher faisait une page entière. On était partagés entre l’étonnement et
une légère peur teintée de curiosité. On n’avait pas eu droit à d’autres
explications  sur  l’œuvre,  ce  qui  me  représenter  mentalement  l’image
d’un brouillard qu’on attendait tous à vivre, alignés contre le mur comme
« des moutons de panurge allant vers leur mort86 ».
 A la fois  désorientés parce qu’on ne savait  pas ce qui nous attendait
exactement,  mais  surtout  parce  qu’on  ne  pouvait  pas  anticiper  nos
capacités de résistance face à ce brouillard considéré par l’artiste comme
étant «  intense87 ». Ce conditionnement à la désorientation, à une sorte
de  pré-rupture  avec  le  reste  du  monde,  n’est  pas  juste  une  formalité
d’usage  pour  l’artiste  qui  qualifie  cette  phase  comme  « moitié
constituante  de  l’œuvre88 ».  L’autre  moitié  étant  bien  évidemment
l’expérience du brouillard.
85 STIEGLER  Bernard,  La  technique  et  le  temps :  la  désorientation,  1996,  texte
version pdf, p11, consultable sur le site monoskop.org, regroupant des articles dans le
domaine des arts, de la culture et des médias technologiques (Page web consultée le
01/05/2014). L’auteur compare la désorientation imposée comme une souffrance.
86 Extrait de l’interview de Kurt Hentschlager avec Elizabeth Pearce sur  Zee et son
travail en général,  extraite du site  http://monablog.net/2013/07/05/inteview-with-zee-
artist-kurt-hentschlager/ (Page web consultée le 17 Décembre 2013).
87 Extrait de l’interview de Kurt Hentschlager avec Elizabeth Pearce sur  Zee et son
travail en général,  extraite du site  http://monablog.net/2013/07/05/inteview-with-zee-
artist-kurt-hentschlager/ (Page web consultée le 17 Décembre 2013).
88 Extrait de l’interview de Kurt Hentschlager avec Elizabeth Pearce sur  Zee et son
travail en général,  extraite du site  http://monablog.net/2013/07/05/inteview-with-zee-
artist-kurt-hentschlager/ (Page web consultée le 17 Décembre 2013).
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La  désorientation  induite  par  le  brouillard  éveille  donc  notre  reflexe
primaire, typiquement humain, de retrouver nos repères dans un nouveau
cadre donné pour lutter  contre  cette passivité instauré par celle-ci.  Ce
reflexe a été cité chez les spectateurs d’installations de brouillard que j’ai
pu interviewer89.  J’ai notamment demandé à une d’entre elle, également
étudiante  en  art  et  médias  numériques  et  ayant  expérimenté
Installation#07156R Fog Square de Fujiko Nakaya, si elle s’était sentie
passive ou active face à l’œuvre immatérielle :
« Passive,  parce  que  je  perdais  mon sens  de  la  vision,  la  capacité  de
m’orienter, de bouger, le fait  de ne plus voir  mes amis  et  de ne plus
pouvoir  les  retrouver  dans  le  brouillard.  Mais  d’un autre  coté  ca  m’a
permis  d’expérimenter  l’espace  d’une  manière  différente  de  mes
habitudes.  On connait  un espace avec notre  capacité  de le  voir, de le
sentir,  on  le  touche,  alors  que  cette  œuvre  a  changé  cette  perception
habituelle. Mais je me sentais passive surtout parce que j’avais peur de
tomber ou de me faire mal. On a peur quand on ne connait pas un espace,
quand on ne peut pas contrôler un espace inconnu. »90
Ce qui l’a ensuite amené à m’expliquer que « sur une longue durée, le
fait de m’orienter a plus retenu mon attention. »91
Ce reflexe, ce besoin de lutter contre les effets du déconditionnement se
retrouve également dans l’interview que j’ai effectué d’une spectatrice de
Daylight blue, sky blue, medium blue, yellow d’Ann Veronica Janssens.
Cette  étudiante  en design  m’a  ainsi  fait  part  de  son expérience  de  la
désorientation en insistant  tout  particulièrement  sur ce fameux réflexe
l’ayant guidé dès le début de son immersion dans le brouillard :
89 Voir annexes où sont regroupées les retranscriptions complètes  des 
interviews que j’ai réalisé auprès de 4 spectateurs d’œuvres de brouillard 
immersives.
90 Extrait de l’interview que j’ai réalisé avec une spectatrice de Installation#07156R
Fog Square de  Fujiko Nakaya. 
91 Extrait de l’interview que j’ai réalisé avec une spectatrice de Installation#07156R
Fog Square de  Fujiko Nakaya. 
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«Normalement  quand  tu  entres  dans  un  espace,  inconsciemment,  tu
essaies très vite de te repérer, d’analyser comment l’espace est organisé,
les relations entre les différents éléments architecturaux, les parois, le sol,
le  plafond.  […] Tu  te  dis  qu’il  faut  trouver  une  solution  pour
t’orienter92. ».
Notons  que  cette  phase  d’analyse  n’est  pas  présente  lorsqu’on
expérimente  un  espace  déjà  connu.  Stiegler  cite  Ménon93 de  Platon,
dialogue  fictionnel  entre  Ménon et  Socrate  qui  cherchent  à  définir  le
concept de vertu. Ménon y explique « qu’il est impossible de chercher ce
que l’on ne connait pas déjà, car ou bien même que l’on tomberait dessus
par hasard, on ne saurait le reconnaitre, ou bien, le reconnaissant, on se
l’était  déjà  donné,  et  on  trompe  l’autre  ou  se  trompe  soi  même  en
déclarant l’avoir  trouvé ». Ce que Socrate répond :  « En effet,  on doit
déjà l’avoir connu. Toute connaissance n’est qu’une reconnaissance, une
anamnèse. Le savoir est mémoire. » 94
On ne cherche donc pas forcément à s’orienter lorsqu’on connait  déjà
l’endroit,  chose  que  m’a  expliquée  un autre  spectateur  de  l’œuvre  de
Nakaya, étudiant en design : 
92 Extrait de l’interview que j’ai réalisée avec une spectatrice de Daylight blue, 
sky blue, medium blue, yellow (2011), installation immersive de brouillard 
d’Ann Veronica Janssens.
93 Extrait  du  site  http://fr.wikipedia.org/wiki/Ménon (Page  web   consultée  le
04/05/2014) : « Le  Ménon est un dialogue de Platon, dans lequel Ménon et Socrate
essaient  de  trouver  la  définition  de  la  vertu,  sa  nature,  afin  de  savoir  si  la  vertu
s'enseigne  ou,  sinon,  de  quelle  façon  elle  est  obtenue.  Dans  un  premier  temps,  la
question examinée est donc celle de l'essence de la vertu. Néanmoins, après plusieurs
vaines  tentatives  de réponse,  Socrate et  Ménon examinent la  question plus générale
encore : la connaissance est-elle seulement possible ? Et comment ? L'interrogation sur
la  vertu  se  poursuit  dans  un  troisième  temps,  avec  l'examen  de  la  question  posée
initialement  par  Ménon,  celle  de  l'enseignement  de  la  vertu.Le  Ménon est  un  des
dialogues de Platon consacrés à la doctrine de la réminiscence. »
94 STIEGLER Bernard, La technique et le temps : la désorientation, 1996, 
texte version pdf, p222, consultable  sur le site monoskop.org, regroupant des 
articles dans le domaine des arts, de la culture et des médias technologiques 
(Page web consultée le 01/05/2014).
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« Personnellement, je ne me sentais pas forcément perdu. Ou plutôt, je
dirais à moitié perdu. Vu que c’était un lieu que je connaissais, j’arrivais
à me repérer95. »
Peut être est-ce dû au fait que contrairement aux autres artistes cités tout
au  long  de  mon  mémoire,  Nakaya  soit  une  des  seules  à  créer  des
installations de brouillard à l’extérieur. Le brouillard est donc modelé par
l’espace dans lequel il évolue96, « répondant à son environnement 97», et
créant  ainsi  une  autre  représentation d’un endroit  donné98.  De ce fait,
95 Extrait de l’interview que j’ai réalisé avec un spectateur de Installation#07156R Fog
Square  de Fujiko Nakaya. Citation complète : « Samia Majid : Est-ce que vous vous
êtes senti désorienté ? 
-Spectateur: Non, pas vraiment. Personnellement, je ne me sentais pas forcément perdu.
Ou plutôt je dirais a moitié perdu. Vu que c’était un lieu que je connaissais, j’arrivais à
me repérer, sauf qu’avec le brouillard j’avais peur de mal m’orienter et de dépasser le
trottoir, d’aller vers les automobiles. C’est une des seules choses qui m’ont fait sentir
perdu, mais lorsque j’étais dans le brouillard, je ne me suis pas senti désorienté. ».
96 FUJIKO NAKAYA : BROUILLARD, sous la direction d’Anne-Marie 
Duguet et Fujiko Nakaya, Editions Anarchive, Paris/Tokyo, 2012, p25. Anne-
Marie Duguet explique que « les conditions atmosphériques jouent le rôle d’un 
moule qui sculpte le brouillard. Elle qualifie le travail de Nakaya de 
« générateur d’expériences et de formes possibles  qui laisse la nature accomplir
le reste. ».
97 FUJIKO NAKAYA : BROUILLARD, sous la direction d’Anne-Marie 
Duguet et Fujiko Nakaya, Editions Anarchive, Paris/Tokyo, 2012, p26. Citation 
complète : « Le brouillard répond à son environnement constamment, dit 
Nakaya, et ainsi, il en révèle et dissimule les caractères. Le brouillard cache les 
choses visible mais aussi il rend visible ce qu’on ne peut voir comme le vent. Il 
fait voir le vent. ».
98 FUJIKO NAKAYA : BROUILLARD, sous la direction d’Anne-Marie 
Duguet et Fujiko Nakaya, Editions Anarchive, Paris/Tokyo, 2012, p19. Dans 
son texte Paysage interactif, Yuji Morioka cite la capacité du brouillard à 
« envelopper les gens, les matériaux et  les phénomènes dans un environnement 
de brume tel que le cade de référence dont ils dépendent disparait, les laissant 
partie prenante d’un nouveau paysage relationnel. ».
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l’effet  de  désorientation  peut  être  moins  puissant  pour  une  personne
redécouvrant  d’une  autre  manière  le  même  endroit  que  pour  une
personne ne l’ayant jamais expérimenté. Cela voudrait-il dire que d’une
manière ou d’une autre,  le  spectateur  pourrait  déjouer les  effets  de la
désorientation enclenchés par le brouillard ?
Pourtant,  lorsqu’on  évoque  cette  matière,  on  ne  l’associe  pas
automatiquement  à  l’idée d’un objet  qu’on peut  « dompter ».  Ceci est
bien visible dans la définition que propose l’écrivain Francis Berthelot :
« De  surcroit,  il  se  déplace  avec  une  fluidité  parfaite,  s’imposant  en
silence pour disparaitre de même, sans que l’on puisse s’opposer à ses
mouvements.  Un trait  qui  l’érige en être,  non seulement  vivant,  mais
aussi invulnérable. […]99 ».
Le brouillard a beau avoir une composition simple,  il a un corps, une
âme, une voix.100 Il possède donc une identité qui fait presque de lui un
être propre,  autonome101, mais surtout imprévisible. De ce fait, il existe
un  paradoxe  entre  la  définition  du  dispositif  et  la  nature  même  du
brouillard.  Le  dispositif  est  censé  orienter,  déterminer,  intercepter,
modeler, contrôler et assurer les gestes du brouillard. 
Nous avions vu précédemment le protocole de sa fabrication par Fujiko
Nakaya,  protocole  qui  s’appuyait  sur  des  données  et  technologies
innovantes et fiables. Or elle-même avoue qu’on ne peut pas totalement
99 FIGURES N°26/28 : BROUILLARD, BRUMES ET NUEES, sous la 
direction de Christian Trottmann, Centre de recherche sur l’image, le symbole et
le mythe, 2000-2001, p157.
100 BACHELARD, Gaston, L’Eau et les rêves, essai sur l’imagination de la matière, 
Editions Librairie José Corti (24ème   réimpression), 1942, p23. L’auteur évoque l’eau, 
constituante du brouillard, non pas comme une simple matière mais un être propre. 
Citation complète : « Ainsi l’eau nous apparaitra comme un être total : elle a un 
corps, une âme, une voix. Plus qu’aucun autre élément peut être, l’eau est une réalité
poétique complète. » .                          
101 FUJIKO NAKAYA : BROUILLARD, sous la direction d’Anne-Marie Duguet et 
Fujiko Nakaya, Editions Anarchive, Paris/Tokyo, 2012, p 25. Anne-Marie Duguet 
évoque la nature « autonome » du brouillard tout en citant Nakaya : « Ce que je préfère 
est qu’elle traduit un « équilibre des conditions naturelles, un phénomène éphémère 
qui peut disparaitre à tout moment su ces conditions changent, même à peine. ».
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maitriser  le  brouillard  102 et  qu’il  faut  le  voir  comme  un  générateur
d’expériences et de formes possibles.103 
Ainsi, exposer le brouillard à l’extérieur, c’est également le soumettre à
des facteurs qu’on ne peut maitriser, comme les autres éléments naturels.
Ainsi,  il rend visible ce qu’on ne peut voir comme le vent.104 Je pouvais
voir distinctement des amas de brouillard se déplacer doucement lorsqu’il
y avait un courant d’air, créant un perpétuel mouvement de la forme. 
La présence des spectateurs a également une incidence non contrôlable
sur la matière. En effet, celui-ci peut apparaitre ou disparaitre selon une
différence  d’un  ou  deux  degrés.105 Le  corps  humain  produisant  de  la
chaleur,  le  brouillard  peut  alors  se  dissiper  plus  ou  moins  selon  la
concentration de visiteurs au même endroit.
Nakaya revendique  ce renoncement à la maitrise de la nature106, et ce
même lorsque le brouillard est crée dans un espace fermé. Celui-ci alors
« emprisonné », on peut facilement penser qu’il sera alors plus facile à
102 FUJIKO NAKAYA : BROUILLARD, sous la direction d’Anne-Marie 
Duguet et Fujiko Nakaya, Editions Anarchive, Paris/Tokyo, 2012, p 26 : 
« L’indétermination est d’autant plus grande que se combinent des niveaux de 
performances multiples. […] Elle improvise avec le vent […] En travaillant 
avec le brouillard, Fujiko Nakaya active un potentiel infini de formes, 
vulnérables, fragiles, sans contours nets. Elle opte pour l’informe et 
l’incontrôlable, elle parie sur l’incertitude. ».
103 FUJIKO NAKAYA : BROUILLARD, sous la direction d’Anne-Marie 
Duguet et Fujiko Nakaya, Editions Anarchive, Paris/Tokyo, 2012, p 25. Citation
complète : « L’artiste compose ainsi avec cette autonomie consciente d’une 
réactivité dont la complexité échappe nécessairement à tout contrôle humain. 
Elle met en place un générateur d’expériences et de formes possibles et laisse la
nature accomplir le reste. ».
104 FUJIKO NAKAYA : BROUILLARD, sous la direction d’Anne-Marie 
Duguet et Fujiko Nakaya, Editions Anarchive, Paris/Tokyo, 2012, p 25. Citation
complète d’Anne Duguet à propos de l’influence des éléments extérieurs sur la 
forme du brouillard : « En produisant ses brouillards, Fujiko Nakaya manipule 
le jeu des forces et des constituants invisibles de l’atmosphère, elle renouvelle et
avive ainsi notre perception de la nature. « Le brouillard répond à son 
environnement constamment, dit-elle, et ainsi, il en révèle et dissimule les 
caractères. Le brouillard cache les choses visibles mais aussi il rend visible ce 
qu’on ne peut voir, comme le vent. Il fait voir le vent. » ».
45
contrôler. Cela fut une des préoccupations de l’artiste concernant l’œuvre
Opal Loop/Cloud installation #72503. 
107
L’œuvre  fut  d’abord  présentée  dans  un  loft  disposant  de  200  places
assises  et  d’une  scène  au  milieu.  Il  s’agit  plus  précisément  d’une
coopération  entre  la  danseuse  et  metteur  en  scène  américaine  Trisha
105 FUJIKO NAKAYA : BROUILLARD, sous la direction d’Anne-Marie 
Duguet et Fujiko Nakaya, Editions Anarchive, Paris/Tokyo, 2012, p 9. Citation 
complète de Fujiko Nakaya : « Dans la nature, une différence de température 
de 1 ou 2 degrés suffit à dissiper ou à former instantanément un important banc
de brouillard. L’existence même du brouillard participe ainsi à l’équilibre subtil
de la nature, dynamique fragile d’un processus de réciprocité ».
106 FUJIKO NAKAYA : BROUILLARD, sous la direction d’Anne-Marie 
Duguet et Fujiko Nakaya, Editions Anarchive, Paris/Tokyo, 2012, p 26, citation 
d’Anne-Marie Duguet quant à la liberté qu’accorde Nakaya au brouillard : «Ce 
retrait discret de l’artiste, son renoncement à la maitrise à la nature, est 
exemplaire de cette profonde connivence avec l’univers et du principe 
d’interrelation qui dominent dans les cultures extrême-orientales. ».
107Fujiko Nakaya et Trisha Brown, Opal Loop/Cloud installation #72503, spectacle de
danse et installation de brouillard, chorégraphie de Trisha Brown, 15minutes, danseurs : 
Trisha Brown, Eva Karczag, Lisa Kraus, Stephen Petronio, présenté à l’Opéra Crosby 
Street (New York), Photo de Babette Mangolte extraite du site officiel de la Trisha 
Brown Dance Compagny http://www.trishabrowncompany.org/?page=view&nr=419   
(page web consultée le 08 Avril 2014).
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Brown et Fujiko Nakaya. A l’occasion d’un nouveau spectacle de danse
improvisé, Brown demanda à l’artiste de créer en direct un brouillard qui
s’allierait  à la chorégraphie,  au mouvement « improvisé » en perpétuel
changement108. 
A l’aide d’un équipement complexe et de ses assistants, Fujiko Nakaya
supervisa la création d’un brouillard qui prit forme sur scène, se mêlant
aux pas de danse de la troupe durant les 15minutes de la représentation,
avant  de  se  disperser  en  direction  des  spectateurs.  109C’était  bien  sur
l’occasion  de  recréer  un  brouillard  selon  son  protocole  technologique
habituel, mais également un autre exemple de l’indépendance et la « non-
domestication »  de  ce  dernier  qui  se  modifie  de  lui-même  à  chaque
instant :110
« Nous avons fait tout ce que nous pouvions pour que le sol ne soit pas
humide. Mais le brouillard est quelque chose de vivant, il allait profiter
de ma moindre faute d’inattention pour s’échapper. […] Je donnais mes
instructions […] mais  c’était  limite.  A  la  fin,  c’est  la  nature  qui
décidait.111 […] ».
108 FUJIKO NAKAYA : BROUILLARD, sous la direction d’Anne-Marie Duguet et
Fujiko Nakaya, Editions Anarchive, Paris/Tokyo, 2012, pp142-145. Compte rendu de
l’œuvre décrit par Fujiko Nakaya.
109 FUJIKO NAKAYA : BROUILLARD, sous la direction d’Anne-Marie 
Duguet et Fujiko Nakaya, Editions Anarchive, Paris/Tokyo, 2012, pp142-145. 
Compte rendu de l’œuvre décrit par Fujiko Nakaya.
110 FUJIKO NAKAYA : BROUILLARD, sous la direction d’Anne-Marie Duguet et 
Fujiko Nakaya, Editions Anarchive, Paris/Tokyo, 2012, pp142-145. Compte rendu de 
l’œuvre décrit par Fujiko Nakaya où elle explique la difficulté d’allier une matière 
autonome et souvent imprévisible à une danse elle aussi improvisée : « Comment 
capturer un mouvement « improvisé » en perpétuel changement ? Comment le 
reproduire, lui donner une « forme » ? Telle était la problématique à laquelle (Trisha 
Brown) était confrontée. On peut faire une analogie avec le brouillard dont la forme se 
modifie à chaque instant en fonction des conditions climatiques ou environnementales. 
De la même façon, je donne une forme à un brouillard qui n’en a pas en contrôlant les 
paramètres et en préparant l’environnement, mais ce n’est que bien plus tard que j’ai 
pris conscience de cette similitude, celle qui consiste à « mettre un nez et des yeux au 
chaos »pourrait-on dire. De son coté, Trisha avait eu la même difficulté, elle me l’a 
raconté plus tard, à propose d’Opal Loop, pendant le processus de création de cette 
pièce extrêmement complexe, en essayant de donner une forme à l’improvisation. ».
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C’est donc maintenant à la nature de s’exprimer112. Et laisser le brouillard
s’exprimer, c’est accepter son coté imprévisible, celui là même qui nous
empêche d’analyser  « ses  effets  de désorientation » pour  tenter  de  les
comprendre  et  les  déjouer.  Pour  initier  « ce  puissant  dialogue,  non
seulement  avec  la  nature  mais  avec  soi  même113,  il  faut  se  livrer
humblement.114 ».
La  désorientation  permise  par  le  brouillard  nous  amène  donc  à  cette
notion de laisser prise qui va pourtant à l’encontre du désir naturel de
maitrise de l’Homme. Nous allons maintenant définir plus précisément ce
terme et voir en quoi il permet réellement l’expérience de l’espace, et
donc de l’œuvre.
2) Le laisser aller comme engagement total du spectateur
111 FUJIKO NAKAYA : BROUILLARD, sous la direction d’Anne-Marie Duguet et
Fujiko Nakaya, Editions Anarchive, Paris/Tokyo, 2012, pp142-145. Compte rendu de
l’œuvre décrit par Fujiko Nakaya.
112 FUJIKO NAKAYA : BROUILLARD, sous la direction d’Anne-Marie Duguet et
Fujiko Nakaya, Editions Anarchive, Paris/Tokyo, 2012, extrait de l’entretien de l’artiste
avec Julie Martin, 21 Novembre 1988, Bilbao, p233.Citation concernant la notion de
dialogue  que  Nakaya  veut  développer  avec  le  brouillard  et  son  environnement :
« J’essaie souvent de créer un microenvironnement où le brouillard peut s’exprimer
pleinement-il peut danser avec le vent.  […] J’étudie donc soigneusement le lieu ; […]
En plaçant une surface pierreuse au milieu d’une surface herbeuse, on peut tomber ou
se lever le brouillard. Il s’agit toujours d’un dialogue avec la nature. Nous avons abusé
de la nature, c’est maintenant à elle de s’exprimer. »
113 FUJIKO NAKAYA :  BROUILLARD, sous la direction d’Anne-Marie Duguet et  Fujiko
Nakaya,  Editions  Anarchive,  Paris/Tokyo,  2012,  p9,  citation  complète  d’Anne-Marie
Duguet :  « L’expérience de la sculpture de brouillard initie un puissant dialogue non
seulement  avec  la  nature  mais  avec  soi  même.  Elle  nous  révèle  la  relation  entre
artificiel et naturel, choses et êtres, tangible et abstrait, terre à terre et sublime ect ; leur
co-existence va au-delà des limites et de leur interchangeabilité ultime. ».
114 FUJIKO NAKAYA : BROUILLARD, sous la direction d’Anne-Marie 
Duguet et Fujiko Nakaya, Editions Anarchive, Paris/Tokyo, 2012, extrait de 
l’entretien de l’artiste avec Julie Martin, 21 Novembre 1988, Bilbao. Nakaya 
évoque son père, le métérologue Ukichiro Nakaya. Citation complète : « Mon 
père […] disait aussi que pour faire parler la nature, il fallait se livrer 
humblement à elle. Observer est essentiel. Et aussi être sincère. ».
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Etudions  maintenant  la  définition  de  lâcher  prise  proposée  par  le
dictionnaire historique de la langue française :
« Le verbe signifie d’abord « laisser aller » en détendant ce qui retient
[…], sens dont procède l’emploi figuré de la locution  lâcher la bride,
anciennement le frein, rendre à quelqu’un sa liberté d’action ».115
On retrouve fréquemment dans  le  domaine  des  Arts  numériques,  plus
particulièrement  au  sein  des  œuvres  immersives  qui,  selon  l’artiste
canadienne  Charlotte  Davies116,  nécessitent  un  « abandon  de  soi »,  un
laisser aller indispensable pour réellement expérimenter l’œuvre à travers
tout notre corps.
C’est la même idée qu’on retrouve chez Dewey qui explique que « la
phase esthétique, ou phase où l’on éprouve, est réceptive. Elle implique
que l’on s’abandonne. […] Or dans une grande partie de nos relations
avec notre environnement, nous nous mettons en retrait. » 117
Nous avons vu précédemment qu’en nous imposant une désorientation
qu’on ne peut déjouer, le brouillard nous soustrait  toute possibilité de
maitrise. Or il ne s’agit que du début du processus d’appropriation de
l’œuvre.  En effet,  ce  dernier  ne peut  être  complété  que de la  part  du
spectateur qui doit alors adopter une posture active face à l’espace dans
lequel il est plongé : le laisser aller. 
On pourrait la comparer à la notion de « willing suspension of disbelief »
évoquée par le philosophe de la réception esthétique et de la définition de
l'art  Jean-Marie  Schaeffer  dans  son  article  «  De  l’imagination  à  la
fiction ».118 Il y explique comment les vecteurs d’immersion permettent
de « mettre à la disposition de celui qui s’engage dans l’espace fictionnel
115 DICTIONNAIRE HISTORIQUE DE LA LANGUE FRANCAISE, sous la 
direction d’Alain Rey, Nouvelle édition, Paris, Juillet 2010, p1165.
116 Bibliographie complète disponible sur le site officiel de la fondation 
Langlois : http://www.fondation-langlois.org/html/f/page.php?NumPage=103 
(Page web consultée le 29 Octobre 2013).
117 L’Art comme expérience, texte de 1982, traduit de l’anglais (Etats-Unis) par Jean-
Pierre Cometti, Christophe Domino, Fabienne Gaspari, Catherine Mari, Nancy Murzilli,
Claude Pichevin, Jean Piwnica et Gilles Tiberghien, Editions Farrago, 2005, p79.
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des amorces qui lui permettent d’adopter l’attitude mentale du « comme
si », c’est-à-dire de se glisser dans l’univers de la fiction 119».
 Le  spectateur  a  donc  un  rôle  actif  dans  son  accession  à  l’univers
fonctionnel, à ce laisser aller permis par ces dits amorces.
Et si  nous comparions ces amorces à la désorientation ? C’est  ce que
semble  faire  Hentschlager  qui  affirme  que  son œuvre  Zee  repose  sur
« une remise en question du spectateur de l’idée qu’il peut contrôler son
environnement,  et  au  moins  dans  une  certaine  mesure,  avoir  de  la
stabilité120. »  Le  caractère  intense  de  l’œuvre  nous  révèle  notre
impuissance afin de nous confronter à notre « illusion de sécurité 121». 
118 « De l’imagination à la fiction » consulté sur le site www.vox-
poetica.org/t/articles/schaeffer.html  (Page web consultée le 10 Novembre 2013). 
Willing suspension of disbelief : Opération mentale ou on accepte de vivre un rêve ou 
une fiction comme s’il s’agissait de la réalité, pour mieux ressentir ce que pourrait être 
la situation évoquée (fr.wikipedia.org/wiki/Suspension_consentie_de_l’incrédulité : 
Informations sur le processus immersif en général, site consulté le 10 Novembre 2013). 
Elle peut être associée au processus cognitif qui « est un type d’interaction spécifique 
entre l’être humain et le monde dans lequel il vit. On peut définir la relation cognitive 
comme une relation dans laquelle nous laissons agir le monde sur nous. Elle peut être 
associée au processus cognitif qui est un type d’interaction spécifique entre l’être 
humain et le monde dans lequel il vit. On peut définir la relation cognitive comme une 
relation dans laquelle nous laissons agir le monde sur nous. ».
119 De l’imagination à la fiction » consulté sur le site www.vox-
poetica.org/t/articles/schaeffer.html  (Page web consultée le 10 Novembre 
2013).
120 Extrait de l’interview de Kurt Hentschlager avec Elizabeth Pearce sur  Zee et son
travail  en généra,   extraite  du site  http://monablog.net/2013/07/05/inteview-with-zee-
artist-kurt-hentschlager/ (Page web consultée le 17 Décembre 2013). Citation complete
en anglais : “ There’s a rationalisation of an impetus to keep going because, built deep
into our concept of civilisation is an illusion of safety – the idea that we can control
our environment and, at least to some extent, have stability”.
121 Extrait de l’interview de Kurt Hentschlager avec Elizabeth Pearce sur  Zee et son
travail en général,  extraite du site  http://monablog.net/2013/07/05/inteview-with-zee-
artist-kurt-hentschlager/ (Page web consultée le 17 Décembre 2013).
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Mais  ce  n’est  pas  l’idée  de  repousser  les  limites  physiques  à  leur
maximum pour des effets de sensationnalisme qui intéresse l’artiste122.
Ou  plutôt,  pas  comme  une  fin  en  soi.  Hentschlager  affirme  que  son
brouillard  « demande quelque  chose  de  nous,  dans  le  sens  où  nous
devons  surmonter  l’agitation  lorsque  nous  entrons  dans  ce  monde
étrange.  123 ». Il  y  a  donc  l’idée  d’un  processus  d’acclimatation  au
brouillard, non pas pour le maitriser, mais plutôt se laisser aller à lui.
Un lien  qui  s’opère  d’abord  par  une  contemplation.  Le  brouillard  est
extrêmement blanc,  un blanc presque surnaturel qui me fit penser aux
scènes de film où l’acteur principal, se trouvant entre la vie et la mort,
traverse  un  tunnel  brumeux  et  lumineux pour  rejoindre  l’au  delà.  Au
premier abord, il se dégage de Zee une sorte de paix, de sérénité presque
religieuse  où  on  tend  à  se  détendre,  oubliant  rapidement  les  légères
craintes qui nous avaient animés dans « l’anti-chambre ». 
Mais cette adaptation est impossible car on comprend bien vite que le
brouillard  réclame  un  don  total.  Sans  crier  gare,  un  épais  amas  de
brouillard est alors projeté des côtés, créant une plus épaisse couche qui
nous enveloppe et qui crée un épisode de désorientation où le spectateur
est confronté de plein fouet à une passivité irrémédiable.
Le brouillard de  Zee,  étouffant  et  envahissant  donne l’impression que
tout notre corps est à vif, extrêmement sensible au moindre stimulus. Nos
yeux nous piquent si on les garde ouvert trop longtemps, mon nez me
brûle si je respire de grandes bouffées d’air, mes oreilles bourdonnent à
cause  du  son  métallique  diffusé  dans  la  pièce.  On  ne  ressent  pas  de
manière différente. C’est plus l’impression que le brouillard s’insinue en
122 Extrait de l’interview de Kurt Hentschlager avec Elizabeth Pearce sur  Zee et son
travail en général,  extraite du site  http://monablog.net/2013/07/05/inteview-with-zee-
artist-kurt-hentschlager/ (Page  web  consultée  le  17  Décembre  2013).  Citation  en
anglais :  “ I  have  no intention to make a terrifying piece,  that  would be  boring”.
Hentschlager se dit également surprise du nombre de personnes qui ont eu des crises
d’épilepsies, cela n’étant pas le but recherché de son œuvre.
123 Extrait de l’interview de Kurt Hentschlager avec Elizabeth Pearce sur Zee 
et son travail en général,  extraite du site 
http://monablog.net/2013/07/05/inteview-with-zee-artist-kurt-hentschlager/ 
(Page web consultée le 17 Décembre 2013). Citation en anglais : .”It demands a
lot from you in that you have to overcome the initial moment of – to say the 
least – trepidation, when you enter this strange world.”.
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nous,  altérant  nos  sens  comme  s’il  voulait  nous  en  déposséder,  les
« détruire » pour mieux faire corps avec nous. 
Or,  « nous  sommes  humains  parce  que  notre  corps  est  pensé  pour
interagir avec l’extérieur par le biais de nos sens124 ». Altérer ces derniers,
les rendre inutiles pour interagir dans l’espace et mieux nous intégrer au
sein  du  brouillard,  revient  en  quelque  sorte  à  nier  notre  corporéité.
Dépossédé de nos sens, du contrôle de notre corps, on n’expérimente pas
une fusion  harmonieuse  avec  le  brouillard,  mais  une  disparition.  Une
sorte de perte de corporéité induite par la désorientation.
En effet, dans certains cas médicaux de désorientation sévères, le patient
ne peut plus se reconnaitre et situer son corps ou des parties de celui-ci à
lui-même125. Ce type de désorientation, semblable à un engourdissement,
est présent dans Zee. J’ai ressenti plusieurs fois le besoin de faire bouger
mes  doigts  devant  moi,  comme  pour  m’assurer  que  ma  main  était
toujours là, et pas « dévorée » sous cette épaisse nuée de brouillard. Plus
le brouillard avance vers nous, plus on a littéralement l’impression de se
« désintégrer » en lui. Le contraste entre l’apparition et la disparition est
saisissant. 
Cela me rappela Neon Genesis Evangelion126, anime japonais d’Hideaki
Anno. Le personnage principal, Shinji Ikari, a pour mission de piloter des
Evas,  créatures  mi-robotiques  mi-humaines  dans  un  monde  futuriste
menacé par des mystérieuses entités appelées « anges ». Shinji finit par y
expérimenter une fusion totale, appelée « synchronisation à 300% », où
son corps se fond avec celui de l’Eva. A la suite de cela, son enveloppe
124 MERLEAU-PONTY, Maurice, L’œil et l’Esprit, Editions Gallimard, Paris, 1964, 
p20.
125  Papidoc.chic-cm.fr/21desorientation.html, site qui explique la 
désorientation médicale (page web consultée le 28 Mars 2014).
126 http://fr.wikipedia.org/wiki/Neon_Genesis_Evangelion,  site  plus  détaillé  sur  le
manga et l’anime :« Synchronisation : la synchronisation mesure le taux avec lequel le
pilote arrive à être en osmose avec l'Evangelion, ou plus précisément avec l'esprit se
trouvant à l'intérieur de celle-ci. Dans le cas de l'éva 01 il s'agit de l'esprit de la mère de
shinji  ikari.  Plus  la  synchronisation  est  élevée,  plus  le  pilote  pourra  faire  réagir
l'Evangelion efficacement. Le taux minimum nécessaire pour piloter une Eva est  de
41.3 % ;  100 %, le  taux optimum pour piloter  une  Eva;  400 %,  ce  taux  de  synchro
entraînant l'absorption du pilote dans l'Eva. S'il est possible de dépasser les 100 %, c'est
parce que ce taux n'a qu'une valeur théorique pratique pour établir l'intensité du contact
entre l'Eva et son pilote. ».
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corporelle n’existe plus, seulement son âme qui est alors condamnée à
flotter dans l’Eva sans aucune conscience ou liberté d’action. 
Cette expression de la passivité semble trouver toute dans force dans la
solitude que nous impose le brouillard. Cela est particulièrement visible
dans l’extrait  qui  suit  de  l’interview que j’ai  faite  avec  une  personne
ayant expérimentée Zee:
« -Samia Majid : Pourquoi vous êtes vous sentie désorientée ? […]
- Spectateur : Vu qu’avec le brouillard on ne voyait personne, on se 
sentait seul comme si on était sur une autre planète ou quelque chose 
comme ça.127 »
On comprend alors la supériorité du brouillard sur nous. Il ne nous reste
alors  qu’à  renoncer  à  toute  action,  immobiles,  et  laisser  le  brouillard
prendre totalement possession de nous. Un renoncement actif très bien
décrit par le spectateur que j’ai interviewé :
« -Samia Majid : Est-ce que vous vous êtes sentie active ou passive face
au  brouillard ?  Avez-vous  eu  l’impression  que  le  brouillard  prenait
l’ascendant sur vous ou que vous aviez une certaine liberté d’action face
à lui, dans le fait de se mouvoir, de s’orienter ?
-Spectatrice: Dans un premier temps, je me sentais passive. Mais vu que
finalement je me suis dit, « bon, on se laisse emporter ! », c’est devenu
une sorte d’activité. »128.
Ce n’est  pas une expérience innée.  Hentschlager utilise la technologie
pour,  paradoxalement,  faire  amplifier  et  retrouver  au  brouillard  cette
capacité  à  nous  « faire  prendre  conscience  du  néant  de  notre  volonté
propre face à une nature hostile qui nous dépasse fortement »129 à l’heure
où notre civilisation tente au mieux de dénaturer le pouvoir de la nature
pour mieux la contrôler, la gérer. 
127 Extrait d’une interview  que j’ai faite avec un spectateur ayant expérimenté Zee lors
de l’exposition  Trouble Makers :  Sensation versus  digital  au Centre Cent Quatre de
Paris (du 16 Novembre 2013 au 15 Décembre 2013).
128 Extrait d’une interview que j’ai faite avec un spectateur ayant expérimenté Zee lors
de l’exposition  Trouble Makers :  Sensation versus  digital  au Centre Cent Quatre de
Paris (du 16 Novembre 2013 au 15 Décembre 2013).
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Or c’est de cette confrontation volontaire que nait cette introspection sur
soi même qui nous permet, face à « un objet auquel nous sommes faibles,
de nous élever  au dessus de lui  par les idées130 ».  Une acceptation de
notre impuissance physique qui nous amène à « nous livrer à ce qui nous
dépasse131 », à se laisser aller comme l’explique Friederich :
«  Pour  devenir  ce  que  je  suis,  je  dois  me donner  tout  entier  à  mon
environnement, me fondre dans mes nuages et à mes rochers 132[…] ».
Il  s’agit  donc  d’un  processus  qui  nécessite  de  revoir  nos  réflexes
primaires face à la désorientation. Je crois avoir eu l’occasion de le vivre
lors de mon expérimentation de Zee. J’ai eu la chance de l’essayer à deux
reprises. La première fois, je n’ai eu que le souvenir d’une « agression »
129 FIGURES N°26/28 : BROUILLARD, BRUMES ET NUEES, sous la direction de 
Christian Trottmann, Centre de recherche sur l’image, le symbole et le mythe, 2000-
2001, p113. L’auteur cite les conditions pour atteindre le sublime : « Que faire pour que 
le sublime apparaisse ? Tout d’abord que l’Homme ait conscience du néant de sa 
volonté propre face à une nature hostile qui le dépasse infiniment. A partir de la, deux 
possibilités de réactions : ou bien l’angoisse, ou bien le sentiment du sublime, si 
l’homme s’élève au dessus de lui-même, de son individualité, pour jouir du plaisir de la 
contemplation ».
130 Extrait  du  site  internet  http://www.universalis.fr/encyclopedie/sublime-
philosophie/1-la-tradition-du-sublime/, qui définit le concept de sublime chez plusieurs
philosophes (page web consultée le 24 Mars 2014). Est évoqué ici l’objet qui provoque
le sentiment de sublime chez l’Homme.
131 Extrait  du  site  internet  http://www.universalis.fr/encyclopedie/sublime-
philosophie/1-la-tradition-du-sublime/, qui définit le concept de sublime chez plusieurs
philosophes (page web consultée le 24 Mars 2014). Est évoqué ici l’objet qui provoque
le sentiment de sublime chez l’Homme.
132 Cité par Maryvanne Perrot  (Brouillards, brumes et nuées dans la peinture 
romantique allemande) dans  FIGURES N°26/28 : BROUILLARD, BRUMES 
ET NUEES, sous la direction de Christian Trottmann, Centre de recherche sur 
l’image, le symbole et le mythe, 2000-2001,pp 114-115, citation complète de 
Friederich : « Je dois être entièrement à moi-même. Et je sais que si je suis seul,
c’est pour percevoir la nature complètement. Pour devenir ce que je suis, je 
dois me donner tout entier à mon environnement, me fondre dans mes nuages et
mes rochers. Mon meilleur ami serait-il à mes côtés, il me détruirait ».
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du  brouillard,  d’une  désorientation  qui  m’a  laissée  impuissante,
vulnérable. Zee se résumait pour moi à une salle qui teste les capacités
physiques jusqu’au moment où l’expérience serait  interrompue par  un
médiateur parce qu’une personne aura cédé face au brouillard et fini par
faire un malaise (ce à quoi j’ai assisté). 
La seconde fois, je décidai d’apprécier le brouillard, de ne plus le refuser
en tentant à tout prix de m’orienter ou de fermer les yeux. Bien sur, celui-
ci était toujours aussi intense que la première fois, mais je ne le percevais
plus d’une manière hostile.  C’était  plus quelque chose é recevoir, une
sorte de rite initiatique qui finirait par le faire transcender vers quelque
chose hors de ma portée.  Et ce qui finit par se passer au bout de quelques
minutes.
Il faut savoir que le brouillard est également accompagné de lumières
trombinoscopes qui atteignent les ondes du cerveau à la manière d’un
signal  télé  (sachant  que  chaque individu émet  des  ondes  qui  lui  sont
propres). Cela eu pour conséquence de faire apparaitre devant mes yeux
des  formes  géométriques  lumineuses.  Plus  je  me  laissais  aller,  et  ce
malgré la peur de « céder » et de m’évanouir, plus les formes prenaient
une allure plus distincte. 
Cela m’évoqua ces états de transe hallucinatoires qui surviennent après
avoir ingéré des champignons hallucinogènes. Mais dans ce genre de cas,
la personne est prisonnière des effets de la drogue, incapable d’avoir une
certaine distance réflexive par rapport à son expérience, ce qui en fait
« un  rituel  vide  de  joie  de  vivre,  seulement  pour  ressentir  quelque
chose133 ». 
Car se laisser aller n’est pas renoncer à son statut d’être actif et pensant.
C’est reconnaitre notre faiblesse, l’affronter en faisant corps avec elle,
pour qu’à défaut de la vaincre, nous puissions cohabiter avec elle. C’est
renoncer à vouloir contrôler, agir sur tout. C’est revoir notre définition
133 Extrait de l’interview de Kurt Hentschlager avec Elizabeth Pearce sur Zee 
et son travail en général,  extraite du site 
http://monablog.net/2013/07/05/inteview-with-zee-artist-kurt-hentschlager/ 
(Page web consultée le 17 Décembre 2013). L’artiste explique que l’expérience 
de Zee ne doit pas se résumer à des stimulis, mais à un processus de réflexion. Il
fait également la distinction entre les transes productives (qu’on peut associer 
au concept esthétique d’extase, d’élévation de soi qui résulte du sentiment du 
sublime) et les transes destructives. Citation en anglais : “[…]. This is an empty 
ritual of exhilaration, just to feel something [...]”.
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d’être  actif  et  passif  pour  ne  plus  limiter  l’interaction  à  une  simple
relation action/réaction. 
Et  si  au  final  le  brouillard,  générateur  d’une  désorientation  créatrice
d’une passivité finalement illusoire, nous permettait finalement d’initier
cette  quête  du  dépassement  de  soi  et,  par  extension,  d’une  meilleure
compréhension du monde qui nous entoure ? 
Il  s’agirait  alors  d’une  quête  perpétuelle  dans  notre  existence
parfaitement décrite par Hentschlager : 
« Plus vous monter haut, plus vous vous fatiguez, moins d’oxygène vous
avez, plus il y a de risques de changements météorologiques soudains et
d’être exposé à un endroit où on ne peut pas s’abriter. La récompense de
la prise de risque est que vous vous reprochez de cette vue, belle dans le
vrai  sens.  Vous vous soulevez  de tout.  […]  Il  s’agit  réellement  d’une
belle pièce sur l’expérience du sublime  134[…] ».
En plus d’aborder la question du dépassement de soi à travers le concept
de  sublime,  le  laisser  aller  initié  par  la  désorientation  permet  un
déconditionnement volontaire du désir de maitrise, et ce faisant, favorise
pour le spectateur « une union totale avec son environnement, ce qui en
fait par conséquence un être pleinement vivant 135».
Nous allons voir dans la partie suivante comment cette union s’exprime
par un désir d’appropriation de l’œuvre, une appropriation qui ne peut se
traduire que par sa découverte par le mouvement.
134 Extrait de l’interview de Kurt Hentschlager avec Elizabeth Pearce sur Zee 
et son travail en général,  extraite du site 
http://monablog.net/2013/07/05/inteview-with-zee-artist-kurt-hentschlager/ 
(Page web consultée le 17 Décembre 2013). L’artiste compare la prise de risque,
le fait d’abandonner nos habitudes bien ordonnées, au fait de comparer une 
montagne. Citation en anglais : “The higher you go, the more tired you get, 
the less oxygen you have, the higher the risk of sudden weather changes 
and exposure in a spot where there’s no shelter. The reward for taking the 
risk is that as you walk up you get this view – beautiful in the true sense. 
You’re lifting yourself out of everything[…] ».
135 DEWEY, John, L’Art comme expérience, texte de 1982, traduit de l’anglais (Etats-
Unis) par Jean-Pierre Cometti, Christophe Domino, Fabienne Gaspari, Catherine Mari, 
Nancy Murzilli, Claude Pichevin, Jean Piwnica et Gilles Tiberghien, Editions Farrago, 
2005, p38.
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3) Un dialogue basé sur le corps : le mouvement comme 
appropriation de l’espace
Ce  concept  de  découverte  a  été  évoqué  par  une  spectatrice  ayant
expérimenté  l’installation  immersive  de  brouillard Daylight  blue,  sky
blue, medium blue, yellow (2011) d’Ann Veronica Janssens :
« Au  début,  on  commence  par  la  découverte  de  quelque  chose  de
nouveau, on se dit « Ah tiens, ça change ! […]»136. 
Nous avons vu précédemment que c’était la désorientation générée par le
brouillard qui créait  ce sentiment  de mystère137,  cette  totale remise en
question des codes et mesures que le corps et l’esprit ont intégrés et qui
se retrouvent être ensuite chamboulés138. 
Néanmoins, il n’existe pas un seul type de désorientation, tout comme il
n’existe pas un seul type de brouillard. Certains artistes travaillant avec
ce médium ont su utiliser les nouvelles technologies afin de créer des
nouveaux modes de perception dans l’espace, et donc plusieurs manières
d’appréhender le brouillard.
C’est le cas notamment d’Olafur Eliason. Artiste contemporain danois, il
crée  des  installations  de  brouillard  qui  redéfinissent  nos  modes  de
compréhension de l’espace. 
Dans son installation de près de 1600mètres carrés,  Feelings are facts,
réalisée conjointement avec l’architecte chinois Ma Yansong, il utilise la
lumière  comme  autre  producteur  de  désorientation.  Il  crée  donc  une
œuvre où le brouillard et la couleur s’allient pour proposer au spectateur
un monde nouveau « qui  remet  en  question  nos  habitudes  en matière
d’orientation139 ». 
136 Extrait de l’interview que j’ai réalisée avec une spectatatrice de Daylight blue, sky
blue, medium blue, yellow (2011), installation immersive de brouillard d’Ann Veronica
Janssens.
137 Extrait de l’interview que j’ai réalisé avec un spectateur de 
Installation#07156R Fog Square de  Fujiko Nakaya.
138Extrait d’un article sur l’œuvre dans le journal Le Monde, sur le site 
www.lemonde.fr/culture/article/2010/04/14/dans-le-rêve-amniotique-d-olafur-
eliason-et-ma-yansong-13 (page web consultée le 27 Février 2014).
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C’est  donc  une  invitation  au  spectateur,  qui,  passé  la  phase
d’émerveillement  devant  un  espace  qui  s’affranchit  des  règles
habituelles,  « à  retrouver  ses  marques  pour  ne  pas  « dévisser ».  On
retrouve  donc  l’idée  de  « gestes  engagés  […]  revendiqués  et  offerts
comme des expériences actives »140. 
141
Le spectateur déambule donc dans la pièce, désorienté, pour justement
comprendre l’origine de cette désorientation. Est-ce du qu’au brouillard
ou à ces centaines de lampes fluorescentes au plafond qui délimitent des
plages rouges, vertes et bleues ?142 
139  Citation extraite du site www.claudinecolin.com/fr/archives-526-feelings-
are-fact-olafur-eliasson-and-ma-yansong, page qui explique le fonctionnement 
de l’œuvre Feelings are facts (pageweb consultée le 27 Février 2014).
140 Citation d’Ann Veronica Janssens extraite du Catalogue d'exposition Dynamo, un 
siècle de lumière et de mouvement dans l'art - Grand Palais, Paris, sous la direction de 
Serge Lemoine, édition RMN, 2013, Paris, p340.
141 Olafur Eliasson et Ma Yansong, Feelings are facts, installation de brouillard
immersive avec lumières, exposée du 4 Avril au 20 Juin 2010 au Ullens Center 
for contemporary Art, Pékin. Photo extraite du site officiel de l’artiste, 
http://www.olafureliasson.net/exhibitions/feelings_are_facts.html (page web 
consultée le 27 Février 2014).
142 www.claudinecolin.com/fr/archives-526-feelings-are-fact-olafur-eliasson-
and-ma-yansong, page qui explique le fonctionnement de l’œuvre Feelings are 
facts (page web consultée le 27 Février 2014).
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Ces lumières  sont  le  produit  d’un dispositif  technologique.  Et  qui  dit
dispositif technologique dit programmation anticipée. Un dispositif,  ou
du  moins  celui  de  Feelings  are  facts,  ne  fonctionne  pas  de  manière
aléatoire. Il obéit à une certaine logique que je peux peut être anticipée. 
Dans la  phase de découverte  où le niveau de désorientation est  à  son
niveau maximal, le spectateur ne réalisera peut être pas immédiatement
que les lumières filtrées par le brouillard définissent des zones de passage
qui délimitent  l’espace.  En effet,  les couleurs s’entremêlent au gré du
déplacement du visiteur, créant ainsi son propre spectre.143 Mais dans un
effort pour trouver ses marques, il essaiera de comprendre et d’anticiper
les mouvements de lumière comme nouvelle manière de s’orienter. 
Par « l’action de son corps, il peut comprendre l’espace144», et ainsi tenter
de déjouer la désorientation. Et c’est en circulant de zone colorée à une
autre,  mélangeant  les  couleurs  pour  en  créer  une  nouvelle,  que  le
spectateur va créer une sorte de « conversation » pour apprivoiser son
environnement, et par extension le brouillard. 
Selon  le  philosophe  Gaston  Bachelard,  « dès que  nous  sommes
immobiles, nous sommes ailleurs ; nous rêvons dans un monde immense
145[…] ».  L’immensité  peut  être  rattachée  à  l’idée  d’inconnu.  Lorsque
nous découvrons pour la première fois une nouvelle ville, celle-ci peut
nous sembler  sans  fin.  On ne peut  pas  la  délimiter  concrètement  tant
qu’on ne l’a pas parcourue entièrement, tant qu’on n’aura pas dépassé la
143 www.claudinecolin.com/fr/archives-526-feelings-are-fact-olafur-eliasson-
and-ma-yansong, page qui explique le fonctionnement de l’œuvre Feelings are 
facts (page web consultée le 27 Février 2014).
144 MERLEAU-PONTY,  Maurice,  Phénoménologie  de  la  perception,  Editions
Gallimard, Paris, 2009, chapitre II. Citation complète : « […] La possession d’un corps
comporte avec elle  le pouvoir  de changer de niveau et  de « comprendre » l’espace,
comme la possession de la voix de changer de ton. Le champ perceptif se redresse et à
la fin de l’expérience je le porte tout entier dans le nouveau spectacle et que j’y place
pour ainsi dire mon centre de gravité. […] ».
145 BACHELARD, Gaston, La Poïétique de l’espace, texte de 1957, Editions Quadrige
,11ème édition, Aout 2011, p 169. Citation complète : « […] L’immensité est en nous.
Elle est attachée à une sorte d’expansion que la vie réfrène, que la prudence arrête, mais
qui reprend dans la solitude. Dès que nous sommes immobiles, nous sommes ailleurs ;
nous  rêvons  dans  un  monde  immense.  L’immensité  est  le  mouvement  de  l’homme
immobile. L’immensité est un des d’un caractère dynamiques de la rêverie tranquille.
[…] ».
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phase de désorientation. Mais lorsqu’on l’aura découverte dans tous ses
recoins, elle nous paraitre automatiquement moins vaste, plus familière. 
De même pour le  brouillard.  Pour  le  comprendre,  il  faut  d’abord  s’y
adapter. On peut évoquer la notion de « réapprentissage des gestes ».146
Par  exemple,  lorsqu’on  est  plongé  dans  le  noir,  nos  yeux  prennent
quelques minutes pour s’y habituer. En attendant, le corps ne reste pas
passif et cherche à s’approprier l’espace de toutes les manières possibles. 
Ainsi,  en  expérimentant  Zee  de  Kurt  Hentschlager,  j’ai  vu  d’autres
spectateurs palper  les parois,  toucher  avec insistance le sol avec leurs
pieds, bouger leurs corps tout le long de la pièce d’exposition pour mieux
fixer  leurs  propres  limites  perceptives.  Dans  Fog Installation#07156R
Fog Square de Fujiko Nakaya, j’avançais les bras tendus pour tenter de
capter tout ce qui pourrait se trouver devant moi, que ce soit un obstacle
matériel  ou  d’apparence  humaine.  En  utilisant  notre  corps  tout  entier
comme moyen de comprendre, de déjouer la désorientation, on éprouve
le brouillard. 
Car  le  brouillard  n’est  pas  un  simple  accessoire  de  l’espace,  il  est
l’espace. En tentant de comprendre l’œuvre, on opère un processus de
dialogue par l’expérience du toucher147. On ne le ressent pas passivement,
on dialogue avec lui pour en quelque sorte l’analyser .Notre corps tout
entier devient donc acteur de l’œuvre et témoin sensoriel du brouillard.
Une sorte  de « moule » qui  garde en quelque sorte  l’empreinte  de  ce
dernier pour l’utiliser comme donnée. Est-il froid ou chaud ? Opaque ou
translucide ? Est-il immobile ou en mouvement ? Et surtout en quoi ces
données peuvent-elles m’aider à mieux m’orienter ?
Ci-après l’extrait d’une interview que j’ai réalisée avec un spectateur de
Fog Installation#07156R Fog Square, montrant comment en cherchant à
s’orienter en comprenant les mouvements du brouillard, il initiait avec lui
un dialogue révélant  ce dernier  comme un  être vivant  et  pas  juste  un
élément de décor :
146 Notion évoquée sur le site www.archimuse.com qui évoque les espaces immersifs
et l’expérience du spectateur face à un monde qu’il ne connait pas et auquel il  doit
d’abord apprendre à s’adapter. (Page web consultée le 19 Novembre 2013).
147 DIDI-HUBERMAN, Georges, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Edition de
Minuit, 1992, p11. Citation complète : « Voir ne se pense et ne s’éprouve ultimement
que dans une expérience du toucher. […] ».
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« Il (le brouillard) ne nous impose pas une direction ou un chemin, mais
si  je  voulais  continuer  à  le  sentir,  j’étais  obligé  de  suivre  ses
mouvements. Je parle de mouvements car comme il y avait du vent, le
brouillard  bougeait  beaucoup  et  la  pour  que  je  puisse  rester  dans  le
brouillard,  je  devais  suivre  ses  mouvements.  Je  bougeais  dans  le
brouillard  et  le  brouillard  m’indiquait  en  quelque  sorte  comment
bouger. »148
Ce processus d’apprivoisement mutuel est très bien décrit par une autre
spectatrice l’ayant elle-même initié au sein de l’œuvre de Nakaya :
«J’étais plus intéressée par la sensation du brouillard, de comment entrer
dans cet espace, comment je pouvais y bouger, comment je pouvais être
active dans ce brouillard149. […] ».
148 Extrait  de l’interview que j’ai  réalisé  avec un spectateur de l’œuvre de
Fujiko Nakaya. Citation complète : 
«-Samia Majid : Vous êtes vous sentie actif ou passif face au brouillard ?
-Spectateur : Dans cette installation je me suis senti libre. C’était un espace ouvert, du
coup l’œuvre ne me guidait pas dans une direction préprogrammée. Au contraire, c’était
simple de sortir du brouillard, mais on a toujours envie d’y retourner. Il ne nous impose
pas une direction ou un chemin, mais si je voulais continuer à le sentir, j’étais obligé de
suivre  ses  mouvements.  Je  parle  de  mouvements  car  comme il  y  avait  du  vent,  le
brouillard bougeait beaucoup et la pour que je puisse rester dans le brouillard, je devais
suivre ses mouvements. Je bougeais dans le brouillard et le brouillard m’indiquait en
quelque sorte comment bouger. ».
149 Extrait de l’interview que j’ai réalisé avec une spectatrice de l’œuvre de
Fujiko Nakaya. Citation complète :
«-Samia Majid : Fujiko Nakaya qualifie ses installations d’interactives. Est-ce que vous
avez senti que vous aviez un pouvoir d’action sur le brouillard, la capacité de lui donner
une forme par le biais de votre corps ?
-Spectatrice : Non, je ne me suis pas intéressée au fait de créer une forme, j’étais plus
intéressée par la sensation du brouillard, de comment entrer dans cet espace, comment
je pouvais y bouger, comment je pouvais être active dans ce brouillard. […] »
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Comment être actif dans le brouillard ? Sachant qu’on ne peut influer sur
la forme du brouillard, ce dernier n’étant pas une interface modelable, la
seule liberté d’action restante chez le spectateur est celle du mouvement.
Or,  lorsqu’on  est  perdu,  on  a  tendance  à  rester  immobiles  dans  un
premier  temps  tout  en  réfléchissant  longuement  à  la  manière  de
s’orienter. Dans la vie de tous les jours, cette exploration mentale peut
s’opérer de manière inactive, à travers un regard contemplatif, ou grâce à
toutes  les  applications  technologiques  (notamment  celles  mises  à
disposition dans les smartphones) et  signalétiques citadines.  Cela nous
libère  donc  du  fait  d’arpenter  de  long  en  large  un  espace  pour
progressivement y trouver ses repères.
Or ceci est impossible dans les installations de brouillard immersives. En
effet, celui-ci ayant rendu nos sens, dont celui de la vue, inaptes, cette
phase de connaissance de l’espace ne peut plus seulement s’effectuer de
manière distanciée et passive.
La désorientation  appelle  donc à  une  implication  entière  et  active  du
spectateur dans sa phase d’appropriation de l’espace. Duguet insiste sur
cette  part  d’action,  aussi  importante  que  l’implication  mentale,  en
affirmant que le spectateur « peut prendre part à la « conversation » (avec
le  brouillard et  l’espace  qu’il  recouvre)  en  pénétrant  dans  l’œuvre,  et
devenir  ainsi  un  pôle  actif  d’un  processus  d’interaction  déjà
complexe. »150 . 
La  désorientation  est  donc  un  élément  essentiel  de  l’œuvre,  la  clé
permettant  d’activer  un  processus  d’expérimentation  esthétique  qui  ne
trouve sa finalité que dans « le déplacement dans l’œuvre, qui est une des
conditions nécessaires à la perception et à sa connaissance. C’est à une
immersion totale dans la matière de l’eau que le visiteur est convié ».151 
Dans  l’Eau  et  les  rêves,  essai  sur  l’imagination  de  la  matière,  le
philosophe  français  Gaston  Bachelard évoque  « l’appel  de  l’eau  qui
150 FUJIKO NAKAYA : BROUILLARD, sous la direction d’Anne-Marie 
Duguet et Fujiko Nakaya, Editions Anarchive, Paris/Tokyo, 2012, p27.
151 FUJIKO NAKAYA : BROUILLARD, sous la direction d’Anne-Marie 
Duguet et Fujiko Nakaya, Editions Anarchive, Paris/Tokyo, 2012, p28
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réclame en quelque sorte un don total, un don intime. » en ajoutant que
« l’eau veut un habitant. Elle l’appelle comme une patrie ».152 
 Le brouillard n’échappe pas à cette règle. Il invite le spectateur qui n’a
pas d’autre choix que de se laisser prendre par la désorientation. Par le
bais de cette dernière, le brouillard appelle ainsi donc à un engagement
total du spectateur, à un laisser aller nécessaire pour l’expérience de cette
matière, et donc de l’œuvre. 
III) Partie pratique 
Au cours de ma licence d’Arts plastiques et  de mon master 1 Arts et
médias  numériques  à  l’université  Paris  1,  il  ne  m’était  encore  jamais
venu à l’esprit de prendre la désorientation comme thème d’expression
plastique. Malgré l’importance que ce problème revêt dans ma vie, je n’ai
décidé de m’y intéresser plastiquement qu’au cours de mon master  2,
plus  précisément  lors  de  l’Observatoire  Prospect  du  premier  semestre
dirigé par le professeur Gilles Tibergien. Mon travail sur la désorientation
a alors débuté par l’élaboration d’une carte sensible153.
152 BACHELARD, Gaston, L’Eau et les rêves, essai sur l’imagination de la matière,
Editions Librairie José Corti (24ème   réimpression), 1942, p221.                      
153 Voir site http://www.implications-philosophiques.org/actualite/une/conceptualite-et-
sensibilite-dans-la-carte-sensible-12/ et http://www.implications-
philosophiques.org/actualite/une/conceptualite-et-sensibilite-dans-la-carte-sensible-12/  
qui hébergent les deux partie d’une publication reprise d’une conférence autour des 
travaux de Jocelyn Benoist, organisée par Raphaël Ehrsam à l’occasion de la parution 
en poche de Concepts, à l’Université Paris I Panthéon-Sorbonne, Centre de Philosophie 
Contemporaine de la Sorbonne. La notion de carte sensible a donc été abordé et défini 
par Elise Olmedo Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne (UMR Géographie–Cités 
Equipe EHGO) et Jeanne-Marie Roux Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, EA 3562 
Centre de philosophie contemporaine de la Sorbonne. (Pages web consultées le 
05/05/2014).
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Une carte sert normalement à se repérer mais ce n’était pas la fonction
que je voulais attribuer à la mienne. Immédiatement, j’ai pensé faire une
carte  de  désorientation  afin  de  faire  partager  aux  autres  ma  propre
expérience de ce problème, mais également pour me permettre à moi-
même de m’y confronter de manière plus distanciée.
L’idée  de  cette  carte  était  de  comparer  une  situation  donnée  où
j’arpenterais un endroit connu, déjà codifié, dans lequel je n’avais aucune
chance de me perdre, à une autre où je me perdrais volontairement dans
ce  même  endroit.  Soit  une  phase  « orientation »  et  une  phase  de
« désorientation ».  Cette  dernière  représentait  un  mini-risque  puisqu’il
s’agissait pour moi d’emprunter un autre chemin sur un trajet quotidien,
et donc de m’écarter volontairement de mes habitudes « sécurisantes ». 
Je savais que cette dérive154 initiée par mes soins pouvait aboutir à deux
cas de figures : soit en changeant mon parcours initial, j’allais accéder à
une  phase  de  déambulation  où  je  découvre  de  nouveaux  lieux  avant
d’atteindre le point d’arrivée ; soit je finirais réellement par me perdre
avant de commencer une véritable chasse au trésor pour retrouver mon
chemin tout en essayant de ne pas céder à la panique.
 J’ai voulu appliquer ces deux phases sur des trajets familiers, le genre de
trajet qu’on emprunte de manière détachée, presque déconnecté de ce qui
nous entoure tellement ce parcours est devenu un réflexe corporel. J’ai
donc choisi  le  chemin me reliant  de  la  sortie  du métro  jusqu’à  Saint
Charles. Ici en l’occurrence, j’ai choisi 3 stations de 3 stations différentes
que  j’emprunte  plus  ou  moins  régulièrement  sur  la  ligne  8 :  Balard,
Lourmel et Boucicaut.
Ensuite,  tout  l’enjeu  était  de  trouver  une  forme  plastique  à  ces  deux
phases. Après quelques recherches, je me suis tourné vers la notion de
154 Voir La théorie de la dérive de l’écrivain francais Guy Debord (consultable 
sur le site http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html. 
Page web consultée le 10 Mai 2014)) où ce dernier explique la méthodologie de
la dérive. Il définit cette dernière comme «  un renoncement d’une ou plusieurs 
personnes, pour une durée plus ou moins longue, aux raisons de se déplacer et 
d’agir qu’elles se connaissent généralement, aux relations, aux travaux et aux 
loisirs qui leur sont propres, pour se laisser aller aux sollicitations du terrain et 
des rencontres qui y correspondent ». Il évoque également « la contradiction de 
la dérive », basée à la fois sur « un laisser aller » et « la domination des 
variations psychogéographiques par la connaissance et le calcul de leurs 
possibilités ».
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psychophysiologie155.  Cela  me  fit  alors  penser  aux  machines  utilisées
dans  le  domaine  médical  pour  mesurer  la  fréquence  cardiaque,  mais
surtout aux détecteurs de mensonge qui traduisent notre langage corporel
à  travers  nos  réactions  physiques  incontrôlables  (transpiration,
accélération des battements de cœur, ect). Cette traduction se matérialise
sous forme de flux oscillatoires.
Je me suis alors fixé comme objectif de créer ce genre de flux, de donner
une sorte de parole écrite à mon corps lors des phases de désorientation.
Le principe était simple. Lors de ces deux phases, j’étais équipée d’un
crayon à papier et d’un carnet format A4 en permanence dans mes mains.
Le crayon suivait le mouvement de mon corps, bougeant selon la posture
que j’adoptais (par exemple, si je tournais à droite, le trait du flux suivait
cette direction), comme une prolongation de ce dernier. J’espérais qu’il
puisse  laisser  une  trace  de  tous  mes  gestes,  même  ceux  les  plus
insignifiants, et surtout ceux dits incontrôlables (un sursaut de surprise,
un coup de stress, un passage de fatigue, ect).
L’idée  était  également  de  voir  comment  à  travers  cette  dérive  j’allais
réagir au monde qui m’entoure. Serais-je dans une posture de découverte
de l’espace, ou plus attentive à la manifestation de mon corps par trace
écrite ? Céderais je à la panique comme à chaque fois que je me perds, ou
serait-ce  une  occasion  pour  moi  de  mieux  appréhender  ce  problème
d’une  manière  scientifique,  comme  un  cobaye  qu’on  étudie  avant  de
répertorier  les  résultats  et  les  conclusions  dans  ce  qui  pourrait
s’apparenter à un carnet de santé ? Ici le carnet de santé est donc la carte
sensible que j’ai nommée « Flux oscillatoires » et qui s’étale sur environ
90 pages blanches.
155Définition  extraite  du  site  http://fr.wikipedia.org/wiki/Psychophysiologique (page
web consultée le 20/12/2013). « Psychophysiologie : Néologisme forgé sur les termes
psychologie, comme étude des comportements et de la pensée, et physiologie comme
études des fonctionnements de l’organisme. La psychophysiologie se situe a l’interface
de  ces  deux  disciplines  des  comportements  et  de  la  pensée  chez  l’animal,  dont
l’homme. ». 
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La lecture de cette carte est subjective car je ne peux pas prétendre avoir
les  capacités  d’interpréter  des  flux  oscillatoires  à  la  manière  d’un
graphologue.157 De plus, cela n’était pas le but principal. Ce projet était
avant tout une manière de m’impliquer directement dans une expérience
afin de mieux analyser mon comportement en situation de désorientation,
de  voir  également  par  quels  mécanismes  mon  sens  de  l’orientation
s’articule  ou  pas  au  sein  d’environnements  empruntés  régulièrement
depuis 5 ans. 
Ce  fut  également  pour  moi  une  occasion  d’expérimenter  une
désorientation  initiée  de  mon  plein  gré,  et  surtout  de  ne  pas  la  voir
comme  une  situation  de  faiblesse,  mais  comme  une  déambulation
m’offrant un nouveau regard sur mon environnement. Les flux produits
s’inscrivent  donc comme le reflet d’une expérience sensorielle traduite
sur une page blanche, à la manière d’ondes cérébrales qui sont ensuite
étudiées pour mieux comprendre le fonctionnement du patient dans une
situation de désorientation. 
156 Pages de flux oscillatoires extraites du carnet de désorientation.
157Extrait du site http://fr.wikipedia.org/wiki/Psychophysiologique (Page web 
consultée le 20/12/2013) :« Graphologie : Technique d’analyse de l’écriture qui affirme 
pouvoir déduire systématiquement des caractéristiques psychologiques de la 
personnalité d’un individu à partir de l’observation de son écriture scientifique. ».
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Par la suite, j’ai relaté mon expérience pour chaque phase et chaque trajet
différent dans un dossier de 10 pages.
J’ai voulu continuer ce travail d’étude sur la désorientation, mais cette
fois dans un cadre alliant à la fois le domaine des arts et celui du design.
En effet, ayant suivi les cours réservés conjointement aux étudiants, et
dans le cadre de la réalisation d’un projet plastique pour mon mémoire de
fin d’étude, j’ai décidé d’opter pour un projet qui allierait ces 2 domaines
autour d’une thématique commune, soit la désorientation. 
Pour  ce  faire,  j’ai  suivi  l’atelier  PhénOrama  du  second  semestre  à
l’ENSCI (Ecole nationale supérieure de création industrielle) dirigé par
Armand Béhar, artiste diplômé (DNSEP). Plusieurs raisons ont motivé ce
choix.  Tout  d’abord,  pour  le  cadre  de  l’ENSCI qui  offre  des  ateliers
d’expérimentation de la matière ainsi que les conseils des professionnels
du domaine du design. 
Mais également pour l’objectif  instauré par le cours qui portait  sur la
création  d’une  ville  du  futur,  aux  ressources  écologiques  et
technologiques,  à  partir  de  données  de  la  prospective.  J’ai  d’abord
découvert  plus  précisément  la  thématique  de  l’utopie  urbaine  dans  le
cadre  d’une  série  de  conférence  158auxquelles  j’ai  pu  assister,  mais
également au travers du laboratoire Prospect du second semestre  dirigé
par Aline Caillet, Maitre de Conférences en esthétique et philosophie de
l’Art à l’Université Paris 1,  et dans lequel  nous avons minutieusement
étudié le travail de l’artiste français Alain Bublex159.
Un  de  ses  projets  m’a  particulièrement  inspirée  et  donné  envie  de
continuer mon expérience au PhénOrama initié tout d’abord au premier
semestre. Il s’agit de Glooscap160 , projet toujours en cours depuis 1985,
où il  invente  une ville  fictive  à  l’aide  de  plusieurs  médiums (photos,
158 Série de conférences  Petites leçons de ville 2014, dont  celle de L’art réinvente la
ville ou comment l’art fabrique t-il une utopie urbaine ?  (le 06 Mars 2014 au Pavillon
de  l’Arsenal  de  Paris) .  Avec   la  participation  de  Luca  Merlini,  architecte,  auteur,
professeur  l’ENSA  Paris-Malaquais,  Alain  Bublex  (artiste)   et  Sylvie  Andreu,
journaliste,  animatrice  des  Petites  Leçons.  Plus  d’informations  sur  le  site
http://caue75.archi.fr/sensibilisation/formation-citoyenne/petites-lecons-de-ville-
2014.html (Page web consultée le 15 Mars).
159 Voir http://www.galerie-vallois.com/artistes/alain-bublex/biographie.html, 
site de la galerie Georges-Philippe et Nathalie Vallois pour plus d’informations 
sur Alain Bublex (biographie, expositions, œuvres). 
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photos-montages,  cartes,  dessins,  textes,  ect)  qui  lui  confèrent  une
légitimité  presque  scientifique,  brouillant  les  limites  entre  réel  et
imaginaire. 
Dans le cadre de l’atelier à l’ENSCI, il s’agissait à peu près du même
principe. Notre objectif était de créer une « bible » de la ville regroupant
tous  les  éléments  permettant  de  comprendre  la  ville  (par  le  biais  de
données  imaginaires  ou  réelles,  cartes,  dessins,  croquis,  vidéos,  sons,
textes, descriptifs du mode de vie de la population, ect) ainsi que d’un
projet plastique s’inspirant de cette bible.
J’ai  nommé ma ville,  noyau de  10000 habitants,  Rimael  (qui  signifie
« sable » en arabe لامرلا. Le suffixe « el » signifie quand à lui « Dieu » en
hébreu, ce qui peut également donner le sens de « Dieu du sable »). J’ai
d’abord  commencé  à  constituer  ma  bible  en  créant  des  maquettes  en
argile et en sable ainsi que de dessins s’attardant autant sur une vision
globale  de  la  ville  que  des  détails  concernant  les  modes  de  vie  des
habitants.  Tout  le  fonctionnement  et  l’essence  même  de  Rimael  était
pensé pour s’articuler autour du thème de la désorientation.
J’ai  pris  comme  base  de  départ  un  territoire  désertique,  inspiré
principalement de la ville marocaine de Dakhla localisée en plein désert
marocain  ainsi  que  de  certaines  de  ses  données  de  prospective.  J’ai
également pris comme inspiration la ville de Doha que j’ai pu découvrir
l’année dernière dans le cadre d’un stage. L’opposition modernité/ nature
indomptable avec laquelle  on doit  cohabiter  m’a tout  particulièrement
intéressée. 
Car cohabiter avec le désert, c’est accepter les contraintes climatiques,
dont les rafales de vent pouvant créer de monstrueuses tempêtes de sable
qui ont pour conséquence d’imposer une désorientation complète à tout
être la traversant. Mon but était donc d’imaginer comment toute une ville
s’adapterait  à  cette  contrainte  climatique,  à  cette  désorientation
influençant également tous les pans de la vie de la population, et de le
traduite sous une forme plastique.
J’ai tout d’abord voulu que la bible constitue une partie de ce dit rendu. Il
s’agit, au jour d’aujourd’hui, d’un travail en cours que j’essaie de rendre
160 Plus d’informations et d’images sur le site 
http://www.boumbang.com/alain-bublex/ du magazine en ligne BoumBang ! 
consacré à l’art contemporain.
68
le plus complet possible. Il est surtout rempli de dessins et de croquis,
une de mes pratiques que j’avais développé au cours de ma licence d’art
plastique  avant  de  la  délaisser  au  profit  d’expérimentation  d’autres
médiums,  mais  également  de  photos  de  maquettes  réalisées  avec  de
l’argile et du sable. 
Cette  « bible »,  à  la  manière  de  mon  carnet  de  « Flux oscillatoires »,
représente ainsi  un travail  de création à plusieurs  échelles  d’une ville
imaginaire, pouvant probablement exister dans le futur, mais que je me
suis finalement approprié en plaçant le sujet de la désorientation comme
noyau autour duquel s’articule ses habitudes, ses croyances religieuses,
son mode de vie, tout son fonctionnement. 
Le carnet regroupe donc plusieurs thèmes reliés de près ou de loin au
sujet, et que j’expliciterai de manière plus concise lors de la présentation
de mon mémoire :
-Les cartes explicatives du territoire, dont celles montrant l’impact des
tempêtes de sable sur le relief 
-La ville en elle-même, localisée sous trois  dômes en verre pressurisé
censé la protéger des tempêtes de sable, et chacune étant régie par des
règles et un fonctionnement technologique différent.
-Le  mode de  vie  de  la  population,  elle-même divisée  entre  nomades,
habitants  de  l’agglomération  citadine  ultradéveloppée  et  ex-nomades,
chacun fonctionnant selon des us et coutumes diamétralement opposés
qui seront visibles à travers des dessins s’attardant sur les détails de leur
vie quotidienne.
-La culture,  plus particulièrement  la  religion polythéiste  des  nomades,
basée sur le culte de la déesse du vent et celle de la Terre. Cette croyance
est  directement  liée  à  leur  perception  des  tempêtes  de  sable,
manifestation  physique  des  deux  divinités,  et  qui  est  donc  considéré
comme un rite religieux que tout nomade doit « traverser » pour prouver
l’attachement  à  sa  foi  en  expérimentant  une  « fusion »  avec  cette
manifestation. Le but est d’atteindre la « fusion ultime », équivalent au
nirvana, et qui nécessite un laisser aller total contre une manifestation de
la nature pouvant les annihiler. 
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161
161 De haut en bas, de gauche à droite : carte globale de Rimael, carte du 
désert, carte des courants marins (responsables des tempêtes de sable), carte 
du réseau des flux d’énergie électrique, carte des oasis et de la concentration 
des différentes espèces animales et carte des ports ainsi que des sentiers 
(redéfinis à chaque tempête de sable).
70
162
163        
162 Carte de Rimael qui regroupe les 3 dômes, les panneaux solaires, les 
refuges à écholocation, les ports ainsi que les emplacements des divers oasis. 
Maquette en sable, argile et papier canson.
163 Carte de Rimael avec explications sur ses différents éléments : ports, 





164 Carte de Rimael avec les 3 dômes.  Le premier dôme regroupe une 
population purement citadine, d’aisée à très riche et peu nombreuse, qui vit 
avec les dernières technologies. Leur accès au désert est strictement 
réglementé, voire presque impossible. Le deuxième dôme regroupe les 
générateurs d’énergie solaire et éolienne, reliés aux autres dômes. Il y contient 
également des serres où sont cultivés fruits et légumes. Le troisième dôme 
regroupe les nomades ayant été exclus par leur communauté et vivant de 
manière urbaine. Ils sont très nombreux, ne vivent pas avec la même 
technologie ultradéveloppée du premier dôme, car modestes, et n’ont pas les 
mêmes droits que ces derniers. Ce sont eux qui travaillent dans le deuxième 
dôme, ou comme pêcheurs. Dômes en plastique et papier canson.
72
73
165 Panneaux solaires de Rimael. Ils ont la particularité de pouvoir s’auto 
protéger en cas de tempêtes de sable grâce à la plaque en titane qui, insérée 
en leur cœur, peut se déployer automatiquement pour éviter tout dommage. 




166 Réseaux des autoroutes protégées par une voute en verre pressurisé. 
Maquette en argile, sable et câble et plastique.




168 Modèle d’oasis à Rimael, où sont principalement localisées les chambres 
d’hôtes réservées aux touristes. Dessin au crayon de couleur. 
169 Modèle d’oasis à Rimael, où sont principalement localisées les chambres 
d’hôtes réservées aux touristes. Dessin au crayon de couleur. 
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171 Les trois dômes de Rimael, reliés les uns les autres par un réseau de route 
protégé par une voute en verre présurisé censé protéger de toute tempete de 
sable. Dessin au crayon de couleur, feutre et sanguine.
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172 Fonctionnement du troisième dôme, celui réservé aux ex-nomades. Etant 
donné que la population y est très nombreuse et la surface limitée pour la 
construction de bâtiment supplémentaire,  il a été décidé d’utiliser le système 
des pilotis pour permettre de construire vers le haut. L’existence d’une ville 
souterraine est illégale. Elle permet aux croyants d’accéder à un lieu de culte 
secret, formellement interdit par les autorités. Dessin vectoriel.
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173 Statuette des deux déesses du culte polythéiste des nomades et ex-
nomades : Riéh, déesse du Vent, et Ardah, déesse de la Terre. Dessin au feutre.
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174 Vue du dôme n°3. Dessin au feutre noir.
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175 Vue de la vie dans le dôme n°1. Dessin au feutre et au crayon de couleur.
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Le projet plastique inspiré de cette bible est en cours de réalisation et sera
présenté le jour de la soutenance. Il s’agira soit d’une maquette de la ville
(également en argile et sable) principalement axée sur le fonctionnement
des dômes, soit une représentation 2D du dôme n°3 (format A3 sur carton
plume)   celui  abritant  une  population essentiellement  constituée d’ex-
nomades.
 J’ai  choisi  de  m’intéresser  plus  particulièrement  à  ce  dôme  car  il
présente un fonctionnement tout à fait différent des deux autres. En effet,
la ville est située à la fois à la surface, et au niveau des souterrains. Celle
à l’extérieur est constituée de bâtiments qui s’empilent les uns sur les
autres grâce à un système de pilotis (du au  nombre élevé d’habitants et le
peu de surface disponible pour la construction au sol).
Cette  seconde partie  du projet  sera  donc indissociable de sa première
partie, qui est donc la bible. Mon but est qu’il soit perçu au final comme
une trace anthropologique, une sorte de carnet de voyage d’une personne
ayant visité cette ville et laissé une trace de son existence à travers tous
les médiums plastiques à sa portée. Ce carnet, ainsi que la production
plastique  (qui  au  final  sera  un  prolongement  de  cette  « bible »),  sera
consultable lors de la soutenance. 
Mais  pour  plus  de visibilité,  je  compte  présenter  mes  dessins  sur  des
planches en  carton plume format A4 ou A3 dont chacune aurait un thème
particulier (cartes, religion, technologie, mode de vie, ect).
176
176 Schéma de présentation de la « bible » et de ses images sur planche A3 en 
mousse.
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Ainsi, je pourrai expliquer brièvement le concept de Rimael comme celui
d’une ville fictive, immergée au cœur du désert et dont tous les moindres
détails  de  son  existence  sont  organisés  autour  du  thème  de  la
désorientation. 
Conclusion
Le brouillard a beau être une matérialisation parfaite de l’invisible, il est
plus présent  dans  notre  quotidien qu’on ne peut  le  penser  au premier
abord, ne serait-ce que métaphoriquement. Après tout, n’avons-nous pas
déjà prononcé ou entendu ce genre de phrases illustratives, telles « Je suis
dans  le  brouillard »,  « C’est  le  brouillard  total  dans  ma  tête »,  qui
associent l’idée de brouillard à une confusion ? 
Pourtant il y a rien de moins confus, de moins ordonné qu’un brouillard.
Ce mot désigne   un phénomène atmosphérique naturel produit par des
gouttes d’eau extrêmement petites flottant dans l’air et provoquant une
diffusion intense de lumière177. C’est donc un accord entre deux éléments,
l’air et l’eau, qui donne forme au brouillard. Il s’agit donc à première vue
d’un  élément  naturel  tout  ce  qu’il  y  a  de  plus  commun  que  les
météorologues ont pris l’habitude d’étudier. 
Le brouillard n’est donc plus à priori une source de mystère en soi. Il est
partout,  des  prévisions  météos  ou  sous  forme  de  nuées  de  nuages
perceptibles  depuis  un  hublot  d’avion.  Il  a  su  revêtir  différentes
connotations que les hommes lui ont attribuées au fil des siècles. Ainsi,
les brouillards fantomatiques d’Ecosse évoquent étrangeté et mélancolie
shakespearienne, tandis que ceux artificiels utilisés notamment dans les
concerts à grande échelle renvoient à une idée de festivité.
Dans ce mémoire de recherche, j’ai souhaité m’intéresser à l’essence du
brouillard, à cette nature qui ne peut se révéler à distance ou sur une toile,
mais que si on s’y retrouve en son cœur. Le brouillard est désorientation.
Les  symptômes  de  la  désorientation  sont  semblables  à  ceux  ressentis
177 DICTIONNAIRE HISTORIQUE DE LA LANGUE FRANCAISE, sous la 
direction d’Alain Rey, Nouvelle édition, Paris, Juillet 2010 (page 318).
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dans un brouillard. L’un de va pas sans l’autre. C’est cette désorientation
qu’on retient avant tout lorsqu’on est immergé dans cette matière.
A travers l’étude de ces œuvres du brouillard, je souhaitais passer outre le
caractère  négatif  attribué  à  ce  phénomène  et  montrer  que  la
désorientation  n’est  pas  un  simple  divertissement  ou  une  stimulation
physique  de  la  matière.  La  désorientation  s’impose  comme  une
redéfinition même de l’expérience traditionnelle  d’une installation.  En
remettant  frontalement  en  question  nos  repères  et  notre  perception
habituelle  de  l’espace,  le  brouillard  permet  une  nouvelle  expérience
esthétique à la fois au niveau du corps et du monde dans lequel il est
plongé.
En affrontant le déconditionnement, que ce soit en tentant de le déjouer
ou  en  acceptant  finalement  de  se  laisser  emporter  par  celui-ci,  nous
perdons le contrôle de tout ce qui nous paraissait être à notre portée. Mais
le brouillard soustrait comme il offre. Comme une sorte de récompense à
un  rite  d’initiation,  il  nous  permet  de  nous  affranchir  de  nos
conditionnements pour nouer avec l’œuvre une relation de découverte,
d’appropriation plus intime où le corps, comme ravivé par la matière, est
partie prenante.
Je n’ai pas pu développer le concept de sublime, tout comme celui de
dérive,  étant donné la capacité limitée d’un mémoire, pourtant tout au
long de la phase d’écriture, il me sembla que ce concept était tout autant
indissociable du brouillard que ne l’est la désorientation.
Car  dans  le  brouillard,  comme  pour  le  sublime,  l’Homme  affronte
quelque  chose  qui  le  dépasse,  tout  en  sachant  pertinemment  qu’il  ne
pourra le vaincre. Sa seule force est mentale. Celle de comprendre que se
laisser aller à ce qui est  immensément plus grand que lui équivaut en
réalité à sa supériorité,  mais également à la possibilité d’atteindre une
véritable transcendance. 
Une  transcendance  qui  nous  fait  accéder  à  un  autre  état,  une
émancipation  presque  physique  semblable  à  l’épisode  hallucinatoire
expérimenté dans Zee où la conscience du corps n’existe plus. On pensait
cet oubli du corps possible que dans l’expérience des réalités virtuelles
ou des jeux vidéo.  C’est  pourtant  en étant  immergé dans une matière
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-Interview avec le  Professeur Majid BENKIRANE, Directeur de l’UPR 
d’Hématologie, Université Mohammed V-Souissi, Chef de Pôle des 
Laboratoires, HMIMV, Rabat (Maroc).
Samia Majid : Dans le domaine médical, qu'est ce que c'est que la 
désorientation? Existe t-il plusieurs types de désorientation?
Pr. Majid Benkirane : La désorientation peut-être  définie  comme une 
altération de la faculté de se repérer dans le temps et dans l’espace. C’est 
le résultat d’un changement total des perceptions par le cerveau qui 
permettent habituellement à un individu de se situer à un moment donné. 
Il en existe deux types principalement : la désorientation temporelle et la 
désorientation  spatiale. Elles sont en général souvent associées.
Est-ce une maladie chronique ou survient-elle de manière 
ponctuelle? Dans ce cas, quelle est la durée d'une crise de 
désorientation? Comment une crise de désorientation peut-elle être 
provoquée?
C’est un signe de la confusion mentale, la personne n’arrive pas à faire la
part des choses, la désorientation n’étant pas une maladie en soi. Ce 
symptôme caractérise souvent des maladies chroniques exp. La maladie 
d’Alzheimer, mais peut –être aigu et plus ou moins bref exp. Lors d’un 
traumatisme crânien modéré ou lors de la prise de drogue, d’alcool, ou de
médicaments sédatifs.     
Certaines personnes y sont-elles plus sujettes que d'autres?
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En dehors d’une sensibilité variable des personnes vis-à-vis des drogues 
ou tout autre toxique pouvant entrainer une D. d’intensité et de durée 
proportionnelle, ce symptôme est régulièrement présent chez tout les 
patients atteints de maladies neurologiques ou psychiatriques chroniques 
affectant les capacités cognitives.
Que faire lorsqu'on est victime d'une crise de désorientation? 
Comment y remédier sur le moment, et sur le long terme ?
Là encore la prévention, chaque fois que c’est possible est de mise, par 
l’éviction des facteurs déclenchant des D. aigues et par la prise en charge 
médicale précoce des maladies neuropsychiatriques.
-Interview que j’ai réalisée avec une spectatrice, étudiante en art et en 
design,  de Daylight blue, sky blue, medium blue, yellow (2011), 
installation immersive de brouillard d’Ann Veronica Janssens. 
Samia Majid : Est ce que vous pourriez me décrire en quelques mots
votre expérience de cette pièce,  présentée au Grand Palais lors de
l’exposition Dynamo en été 2013 ?
Spectatrice : D’après ce que je me rappelle, c’était dans une grande salle
avec des angles, je pense qu’il y avait des poutres aussi, mais au début tu
ne peux rien percevoir parce que le brouillard était extrêmement épais.
Donc  c’était  grâce  au  toucher  que  j’arrivais  à  percevoir  les  limites
architecturales de l’espace. Donc pour décrire la salle en elle-même, c’est
un peu dur parce que moi j’ai eu l’impression que c’était une grande salle
alors que c’est possible qu’elle était toute petite. Il y avait tellement de
brouillard que j’avais l’impression qu’elle continuait.  Peut être qu’il  y
avait des parois, je ne sais plus. Moi ca m’a semblé assez spacieux. Pour
entrer, on était obligé de faire la queue au début, et après on entrait dans
une toute petite pièce où on était  à peu près 5 personnes et  après  on
attendait que les autres personnes à l’intérieur sortent pour qu’on puisse y
entrer. Donc il y avait deux sorties en fait.
Le brouillard changeait de couleurs, c’est bien ca ?
Je ne m’en rappelle plus très bien, mais moi en tout cas, quand je suis
rentré, c’était bleu. Il y a avait des tons de bleu. Je ne sais pas si ca variait
ou pas, mais le temps où j’étais dans la salle, c’était bleu.
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Est-ce  vous  pourriez  me  proposer  une  définition  du  mot
« désorienté » ?
Ne pas percevoir de limites, ne pas savoir comment se diriger. Ne pas
trouver ses repères dans l’espace.
Justement, est ce que dans l’œuvre, vous vous êtes sentie désorientée,
et si oui, pourquoi ?
Oui, parce que je ne pouvais plus percevoir les limites, je ne savais pas si
j’étais au centre de la pièce ou près des parois. Je n’arrivais pas à me
positionner. Et du coup, pour pouvoir m’orienter, j’essayais de suivre les
autres spectateurs. Au début, j’essayais de comprendre comment l’espace
était organisé et comme je n’y arrivais pas, je me suis mise à chercher les
spectateurs dans le brouillard.  De toute façon,  ça ne servait  à  rien de
chercher les limites, parce que d’après ce que j’avais compris, le blanc
des parois et celui du brouillard participaient à la désorientation, donc il
était impossible de distinguer quoi que ce soit. A la fin, j’ai compris que
cela  ne servait  à rien de chercher les limites,  alors je me suis mise à
chercher les spectateurs. Je les suivais mais je devais être très très proche
pour ne pas les perdre. 
Donc finalement, vous n’avez pas réussi à déjouer la désorientation ?
Non.  Ou plutôt  je  l’ai  déjouée  en me servant  d’autres  personnes.  Ma
perception  de  l’œuvre  n’était  pas  basée  sur  un  échange  entre  moi  et
l’espace  de l’installation,  il  y  a  eu  un  autre  intervenant  qui  a  été  la
présence des autres spectateurs. Si j’étais entré seule dans la pièce, j’aurai
essayé de bouger un peu et je serai restée fixe en attendant que quelqu’un
vienne me chercher. Donc s’il n’y avait pas eu les autres spectateurs, je
ne me serais pas orientée du tout.
Mais  justement,  pourquoi  ne  pas  s’être  laissée  porter  par  le
brouillard ? Pourquoi ne pas essayer de le ressentir lui au lieu de
chercher à tout prix à s’orienter ?
Parce que quand j’essayais,  je me cognais tout le temps. Je n’arrivais
toujours pas à distinguer les parois alors je me suis dit qu’il fallait que je
trouve d’autres repères. Et mon autre repère a été les spectateurs.
Quand vous n’arrivez pas à maitriser un endroit, vous vous sentez
vulnérable ?
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Absolument. Je suis un peu claustrophobe. Au début, quand je me suis
retrouvée dans l’œuvre, je n’ai pas eu cette sensation parce que j’avais
l’impression que c’était  hyper spacieux. Je me sentais  bien,  tout allait
bien. Et puis j’avais l’impression d’être enfermée dans un espace où je
n’arrivais  plus  à  m’orienter. Je  me  cognais  tout  le  temps  aux  parois.
J’avais besoin de sentir la présence de quelqu’un d’autre pour me sentir
rassurée.
Dans la vie de tous les jours, avez-vous déjà vécu un moment où vous
vous êtes vraiment sentie désorientée ?
Oui, c’était la première fois où je suis venue à Paris. Je me perdais tout le
temps, je n’avais pas de repères vu que je ne connaissais pas cette ville.
Je me sentais  complètement  désorientée parce que je ne savais pas si
j’allais vers le nord, le sud. Je n’arrivais pas à me localiser, à comprendre
où j’étais dans la ville. Et finalement, je trouve que c’est en me perdant
tout  le  temps,  par  cet  effet  de  désorientation,  que  j’ai  finalement
découvert Paris. Maintenant, je sais très bien m’orienter à Paris parce que
je me suis tellement perdue que finalement j’ai tout connu. Parce qu’en
me  perdant,  j’ai  découvert  des  endroits  où  je  ne  serais  probablement
jamais allée.
Est-ce que vous aviez eu l’impression que le brouillard bougeait avec
vous ?
Non en fait, j’avais tout le temps l’impression de pénétrer le brouillard.
On y est dedans, c’est une totale immersion. Matériellement, ce n’était
pas quelque chose de palpable. Peut être que j’étais tellement occupée à
trouver mes repères que je n’ai pas fait attention au brouillard. Par contre
je le sentais au niveau de ma gorge, des yeux, ça piquait énormément.
Comment avez-vous ressenti le brouillard au niveau de vos sens ?
S : Ils étaient un peu obstrués en fait. J’avais mal aux yeux, ca piquait
énormément. J’avais mal à la gorge aussi, j’avais du mal à respirer. Ca
n’éveillait pas les sens, j’avais plus l’impression que c’était nocif comme
environnement. Je ne me suis pas sentie à l’aise. Et en fait, je suivais les
spectateurs, non pas pour découvrir le reste de l’espace, mais surtout pour
trouver la sortie. Il n’y avait aucune indication pour la trouver, il fallait la
trouver de soi même.
Le brouillard était bien fixe ?
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Oui,  il  était  très épais. Je n’avais pas l’impression qu’il bougeait.  Il y
avait  des  endroits  où  le  brouillard  était  plus  épais  que  d’autres,  des
endroits  plus  compacts  et  d’autres  plus  translucides,  transparents  à  la
limite. Les tons de couleur changeaient. Parfois c’était des teintes de bleu
clair, des fois plus foncés. J’avais l’impression qu’il y avait des couleurs
et des textures différentes. 
Qu’est ce qui vous a semblé le plus important, ressentir le brouillard
ou vous orienter ?
M’orienter. Je n’ai pas fait attention au brouillard. Au début, j’étais un
peu impressionnée par lui.  Et après, au bout de quelques secondes,  le
brouillard m’importait peu. Tout ce qui m’intéressait, c’était de pouvoir
m’orienter, de comprendre où j’étais. Je ne savais même plus s’il y avait
une seule ou deux dans la salle. 
Avez-vous eu l’impression d’être passive face au brouillard ?
Vulnérable,  oui,  mais  pas  passive.  Je  me suis  sentie  un peu agressée.
C’était, en mon sens, un environnement hostile pour moi. Mais je ne suis
pas sentie passive puisque j’essayais de trouver une solution, de trouver
la sortie. Le problème ne venait pas du brouillard. Ce n’est pas face au
brouillard que je me sentais vulnérable ou agressée. C’était du à l’espace,
à toute l’installation. C’était du a la désorientation. 
Si on devait  définir  le  ressenti  par  rapport  à  cette  œuvre,  ce serait  le
sentiment  de  frustration.  On  se  sent  extrêmement  frustré,  parce  que
normalement quand tu entre dans un espace, inconsciemment, tu essaie
très  vite  de  te  repérer,  d’analyser  comment  l’espace  est  organisé,  les
relations entre les différents éléments architecturaux, les parois, le sol, le
plafond. C’est quelque chose que tu fais systématiquement à chaque fois
que tu entre dans un nouvel espace. Quand je suis rentrée dans l’œuvre,
j’ai essayé de faire cette analyse. Je ne pouvais pas délimiter l’espace, je
ne pouvais percevoir ni le sol, ni le plafond, ni les parois. La frustration
est  née  de  là  parce  qu’il  y  avait  un  blocage  dans  mes  réflexes
inconscients.  Puis  je  me suis  sentie  agressée  dès  le  moment où je  ne
pouvais plus m’orienter. Dès que je faisais un pas, je me cognais, donc
j’avais l’impression d’être agressée par l’espace. 
Je pense que dans l’œuvre on passe par différentes étapes. Au début, on
commence par  la  découverte  de quelque  chose de nouveau,  on se dit
« Ah tiens, ca change ». Juste après on commence à être frustré vu qu’on
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se cogne à chaque fois. La notion du temps change aussi. Au bout d’un
moment, tu en as assez de te cogner et tu te dis qu’il faut trouver une
solution pour  t’orienter. C’est  une frustration qui évolue du sentiment
d’agression à l’angoisse. Et à la fin, tout ce que tu veux c’est trouver la
sortie. Tu ressens un soulagement au moment où tu sors.
 
 -Interview que j’ai réalisée avec une spectatrice, étudiante en master 2
d’arts et médias numériques, de Fog Installation#07156R Fog Square de
Fujiko Nakaya :
Samia Majid : Avant d’essayer l’installation de Fujiko Nakaya, aviez
vous déjà expérimenté une installation de brouillard auparavant ?
Spectatrice : Non, jamais.
Si vous  pouviez qualifier cette expérimentation par un seul adjectif,
que serait-il ?
Immersif.
Est-ce que vous vous êtes sentie désorientée ? 
Oui.
 Pourquoi ?
Parce que le brouillard cachait nos sens, nos capacités visuelles, notre
capacité de nous repérer.
Combien de temps êtes vous restée dans le brouillard ?
Une vingtaine de minutes je pense.
A partir  de  combien  de  temps  avez-vous  eu  l’impression  de  vous
habituer au brouillard ?
Je ne me suis pas vraiment habituée, surtout quand le brouillard était trop
épais autour de moi, quand je ne voyais plus rien. Mais les fois ou il était
moins fort, je pouvais voir des personnes, les bâtiments autour de moi. A
un moment le brouillard était si fort que je ne voyais plus rien, c’est à ce
moment là que je me perdais totalement.
Donc le fait que le brouillard soit en mouvement vous empêchait de
vous y habituer ?
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Oui, exactement.
Sur  quoi  vous  vous  êtes  le  plus  concentrée ?  Le  fait  de  sentir  le
brouillard ou le fait de vous orienter ?
De m’orienter dans le brouillard.
Et pourquoi cela vous a paru plus important ?
Parce que sentir le brouillard, sentir de l’eau, n’a pas été quelque chose
qui a retenu mon attention sur la durée. Au début, dès que j’ai senti le
brouillard et  que j’ai  en quelque sorte  « enregistré »  sa  sensation,  j’ai
arrêté  d’y  prêter  attention.  Mais  sur  une  longue  durée,  le  fait  de
m’orienter a plus retenu mon attention.
Fujiko  Nakaya  qualifie  ses  installations  d’interactives.  Est-ce  que
vous avez senti que vous aviez un pouvoir d’action sur le brouillard,
la capacité de lui donner une forme par le biais de votre corps ?
Non, je ne me suis pas intéressée au fait de créer une forme, j’étais plus
intéressée  par  la  sensation  du  brouillard,  de  comment  entrer  dans  cet
espace, comment je pouvais y bouger, comment je pouvais être active
dans ce brouillard.
Vous êtes vous sentie active ou passive face au brouillard ?
Passive  parce  que  je  perdais  mon  sens  de  la  vision,  la  capacité  de
m’orienter, de bouger, le fait  de ne plus voir  mes amis et  de ne plus
pouvoir  les  retrouver  dans  le  brouillard.  Mais  d’un autre  coté  ca  m’a
permit  d’expérimenter  l’espace  d’une  manière  différente  de  mes
habitudes.  On connait  un espace avec notre  capacité  de le  voir, de le
sentir,  on  le  touche,  alors  que  cette  œuvre  a  changé  cette  perception
habituelle. Mais je me sentais passive surtout parce que j’avais peur de
tomber ou de me faire mal. On a peur quand on ne connait pas un espace,
quand on ne peut pas contrôler un espace inconnu.
-Interview que j’ai réalisée avec un spectateur, étudiant en design, de
Fog Installation#07156R Fog Square de Fujiko Nakaya :
Samia Majid : Avant d’essayer l’installation de Fujiko Nakaya, aviez
vous déjà expérimenté une installation de brouillard auparavant ?
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Spectateur :  Pas des installations plastiques, mais lors d’un événement
commercial  pour  une  boutique  de  maquillage,  j’ai  vu  des  petites
installations  de  brouillard  d’environ  1m50  qui  donnaient  l’impression
d’être dans un autre monde.
Ce n’était donc pas un brouillard qui vous enveloppait, un brouillard
immersif ?
 Non, pas du tout.
Pour en revenir à l’installation de Fujiko Nakaya, si vous pouviez
décrire votre expérience en un seul adjectif, que serait-il ?
Mystérieuse.
Pourquoi ?
Parce que le lieu de l’installation, Place de République, que je connais
très bien, n’était plus reconnaissable avec le brouillard. Du coup, j’étais
dans  un  lieu  que  je  connaissais  mais  je  n’avais  pas  l’espace  habituel
présent dans ma tête devant moi.
Est-ce que vous vous êtes senti désorienté ? 
Non,  pas  vraiment.  Personnellement,  je  ne  me  sentais  pas  forcément
perdu. Ou plutôt je dirais a moitié perdu. Vu que c’était un lieu que je
connaissais,  j’arrivais  à  me  repérer,  sauf  qu’avec  le  brouillard  j’avais
peur  de  mal  m’orienter  et  de  dépasser  le  trottoir,  d’aller  vers  les
automobiles. C’est une des seules choses qui m’ont fait sentir perdu, mais
lorsque j’étais dans le brouillard, je ne me suis pas senti désorienté.
Combien de temps avez-vous expérimenté cette installation ?
Je pense que c’était entre 15 et 20 minutes.
La perception temporelle ne vous a pas semblée altérée ?
Non.
A partir  de  combien  de  temps  avez-vous  eu  l’impression  de  vous
habituer au brouillard ?
Je crois que je ne m’y suis jamais habitué jusqu’au dernier moment, mais
j’ai  commencé  a  m’amuser  dans  son  installation   Au  début,  les  cinq
premières minutes, j’ai eu une perte de vision dans le brouillard, mais
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après  que  je  m’y  suis  habitué,  j’ai  commencé  à  m’amuser  dans  le
brouillard,  à  toucher  mes  amis,  pour  m’assurer  qu’ils  étaient  toujours
près de moi. Je les appelais pour savoir pour savoir si j’étais toujours seul
dans le brouillard ou pas.
Donc vous avez beaucoup bougé lors de cette expérimentation ?
Oui,  beaucoup,  je  me  suis  déplacé  plusieurs  fois  tout  autour  du
brouillard.
Fujiko  Nakaya  qualifie  ses  installations  d’interactives.  Est-ce  que
vous avez senti que vous aviez un pouvoir d’action sur le brouillard,
la capacité de lui donner une forme par le biais de votre corps ?
Non, je n’ai pas eu cette impression. Le brouillard est quelque chose d’à
la fois matériel et immatériel, visuellement il est visible, il est présent,
mais quand on le touche, il est impossible de le capter, de le capturer. Du
coup, peut être que je me trompe, je n’ai pas senti que je donnais forme
au brouillard.
Sur  quoi  vous  vous  êtes  le  plus  concentrée ?  Le  fait  de  sentir  le
brouillard ou le fait de t’orienter ?
J’étais  plus  concentré  à  sentir  le  brouillard,  parce  que  comme  c’est
quelque  chose  à  la  fois  de  matériel  et  d’immatériel,  j’essayais  de
continuer à le toucher et à avancer, mes deux mains en avant comme une
momie  qui  marche.  Du  coup  j’ai  essayé  de  sentir  au  maximum  le
brouillard, mais au final je n’avais pas vraiment d’objectif en tête.
Vous êtes vous sentie actif ou passif face au brouillard ?
Dans cette installation je me suis senti libre. C’était un espace ouvert, du
coup l’œuvre ne me guidait pas dans une direction préprogrammée. Au
contraire, c’était simple de sortir du brouillard, mais on a toujours envie
d’y retourner. Il ne nous impose pas une direction ou un chemin, mais si
je voulais continuer à le sentir, j’étais obligé de suivre ses mouvements.
Je  parle  de  mouvements  car  comme  il  y  avait  du  vent,  le  brouillard
bougeait beaucoup et la pour que je puisse rester dans le brouillard, je
devais  suivre  ses  mouvements.  Je  bougeais  dans  le  brouillard  et  le
brouillard m’indiquait en quelque sorte comment bouger.
-Interview  que  j’ai  réalisée  avec  une  spectatrice,  étudiante  en
informatique, de Zee de Kurt Hentschlager :
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Samia Majid : Avant d’avoir expérimenté Zee de Kurt Hentschlager, 
aviez vous déjà essayé une installation de brouillard immersive ?
Spectatrice : Non, c’était la première fois.
Si vous pouviez qualifier l’expérience que vous avez eu dans cette 
œuvre par un seul adjectif, que serait-il ?
Je dirais « émouvant ».
Pour quelle raison?
C’était une première expérience déjà. Et on sentait la connexion, le 
contact de notre corps avec ce brouillard qui était vraiment quelque chose
d’inattendu. . . Etouffant aussi.
Est-ce que vous vous êtes sentie désorientée ?
A un moment donné, oui.
Pourquoi vous êtes vous sentie désorientée ? Pouvez-vous me décrire 
comment vous vous êtes sentie par rapport à cet épisode de 
désorientation ?
Vu qu’avec le brouillard on ne voyait personne, on se sentait seul comme
si on était sur une autre planète ou quelque chose comme ça.
Combien de temps environ avez-vous expérimenté l’œuvre ?
Quinze minutes peut être. . . Je ne sais plus exactement. . . 
Et à partir de combien de temps avez-vous eu l’impression de vous 
habituer au brouillard, à la désorientation ?
Après les cinq premières minutes.
Et vous vous êtes sentie comment par rapport au moment ou vous 
vous êtes sentie perdue ?
Je me suis sentie un peu adaptée. Du coup j’ai pu m’adapter à la 
situation.
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Sur quoi vous vous êtes concentrée le plus ? Le fait de sentir le 
brouillard ou le fait d’essayer de trouver vos repères dans 
l’installation ?
Le fait de sentir le brouillard.
Pourquoi ?
Pour que je puisse m’adapter à la situation et que j’essaie de m’orienter.
Est-ce que vous vous êtes sentie active ou passive face au brouillard ?
Avez-vous eu l’impression que le brouillard prenait l’ascendant sur 
vous ou que vous aviez une certaine liberté d’action face à lui, dans le
fait de se mouvoir, de s’orienter ?
Dans un premier temps, je me sentais passive. Mais vu que finalement je 
me suis dit, « bon, on se laisse emporter ! », c’est devenu une sorte 
d’activité.
- Interview d’Elizabeth Pearce avec l’artiste Kurt Hentschlager extraite 
du site http://monablog.net/2013/07/05/inteview-with-zee-artist-kurt-
hentschlager/ (Page web consultée le 17 Décembre 2013) :
Elizabeth 
Pearce:
Are you surprised by the amount of people having 
bad reactions to ZEE?*
Kurt 
Hentschläger:
Yes. This is a very high rate. I’m not quite sure what 
to think of it. Usually, the statistics for 
photosensitivity – you can’t apply this globally 
because it must be different for different genetic 
groupings – in the States is one in four thousand 
people. That’s just generally, but for ZEE it’s much 
more, one in five hundred or so. The epileptic seizures
are triggered by the flashes. It’s a very intense input, 
probably the most intense it could possibly be. In the 
first four days [of exhibiting ZEE in Hobart] we had 
three cases. That’s extreme. I’ve often contemplated 
whether I should stop showing it because I always 
dread that some day something really serious might 
happen. To have a seizure is very dramatic, but only a 
101
temporary event. It doesn’t mean you’ll have epilepsy 
from this point on or anything like that, it just means 
you’re allergic to stroboscopic light at that intensity 
and at certain frequencies. All these things that you do
to begin with – sign a waiver and take all the 
precautions – form one half of the work, and then 
there’s the other half, the actual piece, which is quite 
benign. Really it’s a beautiful piece about the 
experience of the sublime.
EP: So for you, the piece is more about the sublime 
than about being terrified?
KH:
I have no intention to make a terrifying piece, that 
would be boring. It is an intense piece, there’s no 
question about that. It demands a lot from you in that 
you have to overcome the initial moment of – to say 
the least – trepidation, when you enter this strange 
world. But once you are in it, it can be quite elevating.
I must remember that you haven’t seen it [because 
you’re pregnant and therefore not permitted entry].
EP:
Yes. I only get to see the first half of the piece, the 
introductory framework. I’m sitting here watching
these queues of people snaking out the door – 
they’re like lemmings going to their death. I have 
been wondering whether you are affected by the 
seizures, and obviously you are. So what keeps you 
going? Why keep showing it?
KH: That’s a good question. There’s a rationalisation of an 
impetus to keep going because, built deep into our 
concept of civilisation is an illusion of safety – the 
idea that we can control our environment and, at least 
to some extent, have stability. You question that the 
moment you decide to take a risk in life – to make a 
leap of faith to experience something unfamiliar. I 
could compare it to hiking in the mountains. The 
higher you go, the more tired you get, the less oxygen 
you have, the higher the risk of sudden weather 
changes and exposure in a spot where there’s no 
shelter. The reward for taking the risk is that as you 
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walk up you get this view – beautiful in the true sense.
You’re lifting yourself out of everything.
EP: Does that feeling of risk motivate you as an artist more broadly?
KH:
Yes, I think so. I grew up in the original punk days, 
when it was all about exhausting yourself with a 
visceral, crazy energy. What’s interesting about 
overwhelming stimuli is not that you are overwhelmed
per se, because this feeling you can easily have in any 
blockbuster movie – you get bombarded and you’re 
excited, but then when you leave, you’re exhausted 
and you forget about it. This is an empty ritual of 
exhilaration, just to feel something. It’s not what 
interests me. What interests me is an emotional 
process, and a romantic notion of seeking to instil 
something that is bigger than life and that makes you 
see a wider concept or longer trajectory. In ZEE, what 
interests me the most is the idea of infinity. I often talk
about perception, but it’s more about the habits than 
the mechanics of perception – the way we train 
ourselves from the beginning. Or maybe it’s better to 
say we don’t even train – it’s natural. When you’re 
born you’re this wide-open vessel, and everything is 
just pouring in. But only those things close to you. 
You don’t learn to see past a certain distance until you 
get older.
EP: So it’s about a rerouting, even momentarily, those worn channels of perception?
KH: Exactly. You can only do this so much, though. When 
you come out you’re back in what you know and what
we all agree is the world around us. But we do know 
there are other things to our existence, like when we 
dream or like deep meditation or drug experiences. I 
read this book [Trance: From Magic to Technology by
Dennis R. Wier] that said that one way or another we 
are living in a state of trance throughout our lives. The
author made a distinction between productive trances 
and destructive trances, like addiction. Or think about 
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working on a computer – you forget about time and 
space and that you are hungry or need to pee or 
whatever. Eventually you wake up because your urges
have become too great and you’re taken from your 
state of trance. So what I’m saying is that perception 
is a malleable process. We define it over time 
throughout our lives to again support our ideas of 
stability. Everything becomes a habit, a ritual; a loop 
that we adhere to. One of the things that I do like 
about ZEE is that it takes you out of that loop, just for 
a moment.
EP:
Some of the ideas that we’ve been looking at in The
Red Queen exhibition at Mona relate to that notion
of a comforting narrative or illusion of security. 
You can take it a step further and say that our 
entire sense of the ‘I’, the self, is a fiction, the 
function of which is to create an illusion of stability
and coherence. What you’re saying is that you’d 
like to disrupt that illusion, to open a small gap for 
people to think in another way.
KH:
Well, just to point to it. I have no expectation of 
making people change in big ways. That would be 
preposterous. But I think the important thing is that a 
lot of people find a strange joy in ZEE. I feel it still, 
even after all this time. Often when we’re installing 
there’s a moment of true, deep joy for me. It must be 
related to the intensity of the light in a complete void 
– what feels to me like a space, or rather a sphere, of 
pure light.
EP: You’ve been exhibiting your work since 1983. Did 
you know at that time what you wanted to achieve?
KH: No, but I did have clear interests. I did a body of work
in those days with absurd machines, like machine 
sculptures. Then in ’89 I got my first computer and 
that changed my whole idea about the process of art 
making. I stopped drawing, for instance. [Visiting The
Red Queen exhibition] was very inspiring because I 
saw a lot of drawings that I really liked. The drawing 
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machine [by Cameron Robbins] is absolutely 
fantastic, and I think I have to pick up drawing again. 
Like, a hundred years later, go back to where I started.
EP:
Technology is obviously a very important part of 
your work. Do you feel unfettered celebration 
about the speed at which technology is evolving? 
Or do you ever feel a sense of alarm?
KH:
Yeah. I’m sick of it. I will not develop software 
anymore. I’m not going to go into any more serious 
engineering efforts because they take so much time 
and I think it often leads to an imbalance, where the 
technology is only half expressed, and the content 
itself is also half expressed. A long time ago I thought 
that what is now called ‘new media art’ was very 
interesting and exciting. There was a challenging 
discourse and so many brilliant people, and the scene 
was very experimental. Everything was wide open. 
Now, with the process of institutionalisation, there’s 
much more of it but a lot feels quite empty. 
Nowadays, if I order a computer or related tool I’m 
already annoyed because I know when it comes I will 
spend all this time preparing it, setting it up, checking 
whether it works and so on. Of course it’s part of the 
craft and I do think media technology is my particular 
craft. There’s no question I know a lot about it.
EP: You’ve grown with it, really, from the 80s onwards.
KH:
I often say when I teach – and I don’t even mean it as 
a joke – that I come from before time. I was eight 
years old when my family got its first television. I’ve 
seen the whole thing come in ever-faster cycles. You 
can spend your whole day just trying to keep up. But 
of course, on the positive side, it is a huge and very 
powerful toolset and opens aesthetic possibilities that I
still find interesting to some extent.
EP:
It’s reconfigured, over the space of one generation, 
our very consciousness, our engagement with 
reality – language, thought, time and space.
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KH:
That was a very acute sense of mine in my mid 20s, 
even before I got the computer – that this would 
change pretty much everything. I wanted to inundate 
myself because I thought, ‘This is going to be the 
world, and I must know about it if I am going to be 
able to make any sort of informed artistic statement 
about it’. My early pieces with [audio-visual art 
collective] Granular-Synthesis – particularly Model 5 
– were these single-frame, edited, resynthesised 
human heads. They were very intense, very 
aggressive, brutally loud. Model 5 would have been 
completely impossible without a computer. We used a 
non-linear editing system that had just come out. The 
system was a complete game changer, allowing us to 
do things in a month that would have taken maybe 
two years. So in that regard, certain technologies 
really bring about aesthetic progress, or certainly 
accelerate aesthetic processes. I don’t know whether 
it’s meaningful progress, but –
EP: The question of progress is a difficult one.
KH:
Yes – whatever progress is. But this interest in what 
these media machines and networks will do to change 
the world, to change our behaviour, to change 
everything, has formed into the question: How do we 
operate and perceive to begin with? As for our 
immediate future it’s clear what will happen. It’s 
going to go further, and eventually there really will be 
cyborgs. Currently, everybody has this blue glow in 
their face [from the screen of a smart phone]. At the 
moment this [smart phone] is state-of-the art, but it’s 
still awkward. You have to carry it still. There will be 
something that will be smarter and more merged with 
the person.
EP: I admire what you said before about how when you
first started getting into technology you decided to 
completely immerse yourself in it. I’m not 
interested in technology. How something like that 
works doesn’t capture my imagination. It’s a bit 
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disturbing that I’m using things that are 
fundamentally changing my life, without 
understanding how. It happens, magically, inside 
the black box.
KH:
Yeah, but on the other hand there are lots of things we 
use that we don’t understand – I was never interested 
in knowing how exactly a car works. In the beginning 
there were these huge boxes, modems, on the 
telephone that made these funny noises when you 
connected. It was very slow and there was always 
something not working, so you had to know a lot in 
order to be able to fix things quickly. But ultimately, 
like I said before, it takes too much time. What I want 
to do now for a while is wilfully slow it down, not 
change. Dig in, and work on something until it 
becomes substantial. I think at the end of my life I’m 
going to be a photographer and musician. I want to 
learn the accordion. I’d like to do something with my 
hands – direct, rather than just sitting in chairs, 
making these minimal, almost disembodied 
movements with a mouse.
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